Кто такие якки и почему они уничтожат хипстеров

Как вы меня назовёте? Я 26-летний писатель, выросший неподалёку от Бруклина. Я обычный парень с велосипедом и усами. Изучал гуманитарные науки в колледже и разбираюсь в предмете, ну вы поняли.

Я из поколения нулевых? Хипстер? Яппи? Всё сразу или ничего из этого? У нас нет точного термина, чтобы обозначить эту жалкую группку интеллигенции нулевых. И только некоторые из них — так называемый креативный класс — стали хипстерами, но эта неточность не даёт мне покоя. Нужно быть монстром, чтобы разобраться с этими определениями.

Давайте придумаем что-нибудь новое — якки (от англ. yuccies — young urban creatives). В двух словах, это молодежь, рождённая в обывательском комфорте, которая верит в необычайную силу образования, заражённая убеждением, что нужно не только следовать за мечтой, но и извлекать из неё выгоду.

Я якки. Да, это звучит почти как lucky.

Много зарабатывать — хорошо, но зарабатывать творчески — ещё лучше

Якки едва ли можно назвать фантастическими существами. Если вы живёте в крупной агломерации, как Нью-Йорк или Сан-Франциско, скорее всего, вы встречали много таких людей. Они общественные эксперты, продвигающие бренды в Instagram*; они программисты, разрабатывающие аналог Uber для заказа травки или Tinder для знакомства собак; они начинающие предприниматели, предлагающие прочные и экологичные солнцезащитные очки в бамбуковой оправе.

После окончания колледжа — если они ещё не осели в акселераторе для стартапщиков — многие из них не пытаются начать традиционный карьерный рост. Они бросаются сломя голову в бурный хаос предпринимательства с его победами и поражениями, даже если это приносит низкий доход.

Быстро разбогатеть? Хотелось бы, конечно. Но разбогатеть быстро и остаться творчески независимым? В этом и заключается мечта якки.

Согласно данным опроса Deloitte, шестеро из десяти молодых людей упоминают стремление к цели своей компании как одну из причин, почему они выбрали именно эту работу. В похожем исследовании только 12% опрошенных назвали личную выгоду главным приоритетом руководства.

Это близко и мне. Я приехал в Нью-Йорк пять лет назад и отказался от работы в сфере фармацевтического маркетинга в пользу неоплачиваемой редакторской стажировки. С тех пор я прорубаю себе дорогу через заросли городских редакций. Зарплата изменилась с «очень плохой» до «иногда хорошей», но чувство собственной значимости — это намного круче. Я якки.

От конференц-зала до планшета: скрытые якки

Не все якки проходят прямой путь. Есть множество двадцать-с-чем-то-летних, которые сделали несколько шагов по традиционной карьерной лестнице, пока не появилось растущее сомнение, что их светлый ум заслуживает большей профессиональной самореализации.

В ещё одном исследовании на Deloitte study обнаружилось, что примерно 28% молодых людей считают, что их таланты не были замечены на текущей работе. А из опроса Университета Бентли можно узнать, что 66% студентов хотели бы начать собственный бизнес. Но абсолютно объективных данных не существует: кто знает, сколько из них бросали работу в банке, юридической фирме или где-то ещё ради работы, приносящей удовлетворение в перспективе.

Из личного опыта: я знаю бывшего финансового работника, который ушёл работать над проектами музыкальных фестивалей, выпускника MBA, который занял небольшую нишу в производстве мужской одежды, и юриста, который владеет своим собственным заводом по производству крафтового пива.

От поражений к победам. От традиционного к креативному. О да, это про якки.

И это только те якки, которых встречал я. От незнакомых людей (или их пиарщиков) я узнал штук 200 историй о якки. «Бывший бухгалтер бросил работу в корпорации, чтобы следовать за своей настоящей мечтой — делать разноцветные носки! Принадлежности для печатных машинок! Социальную сеть для геймеров! Органическую водку!»

И нет ничего неправильного ни в этих людях, ни в их печатных машинках. Это проявления предпринимательского духа и деловой смекалки. Якки, по моему определению, решаются заниматься чем-то не только из-за денег (но и не отказываются от них), а из соотношения доходов и самореализации.

Другими словами, они хотят зарабатывать на собственных идеях, вместо того чтобы заниматься чем-нибудь другим.

Скрытыми якки остаются только до критического порога. Они могут каждый день ходить на работу, чтобы в один прекрасный день стать якки-предпринимателем. Это в целом новая свобода.

Интернет — игровая площадка якки

Огромный потенциал интернета вдохновляет якки возможностями и мешает их традиционному профессиональному росту. Бум роста интернет-компаний; развитие Napster и затем социальных медиа; известный миф о блогере, который становится популярнее, чем то, о чём он рассказывает; ужасный конец потенциально долгоживущего или быстро приносящего доход стартапа. Это звучит как песня для якки.

Ты достоин прожить жизнь так, как хочешь. Твои идеи имеют ценность. Следуй за своей мечтой.

Жить в постоянной гонке ради приносящего удовлетворение дела — избитая фантазия в американской культуре, но возможности якки сейчас выделяются больше, чем когда-либо. Когда ты вырастаешь, смотря на то, как звёзды интернета становятся новой элитой, невозможно не попытаться взлететь самому.

Итак, яппи и хипстер идут в бар…

Десять лет назад якки могли быть хипстерами. Помните хипстеров? В хипстерстве вы можете увидеть становление признаков якки: DIY-предпринимательство, нишевой маркетинг, возможность внедрения новых технологий и так далее.

Но в наши дни хипстер — настоящий хипстер, а не разрекламированная дерьмовая пародия — мёртв. Он сдаёт помещение для занятий йогой; она инструмент корпоративного маркетинга для заманивания в компактные машины с фастфудом. Показное потребление, которое однажды разделило хипстеров — айфоны вместо раскладушек, свиная грудинка вместо бекона — ушло в мейнстрим. Хипстер больше ничем не выделяется.

Поэтому хипстеры должны были умереть, будучи убиты противоречивой идентичностью. Когда все отвергают мейнстрим, получается, что никто этого не делает. Когда каждый является хипстером, никто не является хипстером.

В любом случае хипстер не был тем, кем является якки сейчас. Воспользуюсь снова своим примером. У меня нет татуировок. У меня хорошая кредитная история. Чёрт, да у меня даже стоматологическая страховка есть. Мои усы, как и остальное во мне, не было оценено в расцвет хипстерства. Хипстеры, должно быть, презирали меня как яппи. Но я и не яппи. Яппи ассоциируются с каталогами Sharper Image, чистой квартиркой и пачками новых денег, урванных перед кризисом. Но это не вяжется с правом на свободное творчество, присущее якки.

Якки — это культурные потомки яппи и хипстеров.

Мы стремимся быть успешными, как яппи, и креативными, как хипстеры. Это видно на примере совершения покупок. Нам важна не цена или вкус. Мы смотрим и на то, и на другое: штаны за 80 долларов, упаковка крафтового пива за 16 долларов, поездки в Чарльстон, Остин и Портленд. Как много (или мало) это стоит — не важно, если покупка кажется разумной.

Мы одна из причин того, что 43% каждой тысячи долларов, потраченной на еду, тратится в ресторанах, а не на домашнюю пищу. В конце концов, что ещё так преисполнено деньгами, как политика, и креативностью, как ужин? Это должно быть заинстаграм*лено!

Соедините страсть яппи к яхтам и антиамбициозность с индивидуализмом хипстеров, добавьте немного уверенности поколения нулевых — получите якки.

Мы то, что мы ненавидим

Молодые, городские, креативные. Якки. Неизвестно, насколько приживётся это название, но оно характеризует ещё одну сторону этого явления: якки отвратительны.

Давайте снова обратимся к моему примеру. У якки есть определённые преимущества. Моя профессия — из области творческих (журналистика) — уже сама по себе неявное подтверждение этому. Быть якки — значит быть эгоцентричным циником, который может существовать только в отсутствие проблем. Удобно быть не обременённым заботами. Большое удовольствие — иметь возможность выбирать себе занятие. В данном контексте циничность — одна из главных черт, характеризующих якки.

А именно: из всех привилегий, которыми я наслаждаюсь, будучи писателем, единственной движущей силой является одобрение. Я пишу для одобрения: своими коллегами, своими родителями, фолловерами, теми, кто меня ретвитит, даже комментаторами, которые говорят жестокие вещи про меня под каждой публикацией.

Цинизм — главная черта якки. Единственная движущая сила для них — одобрение.

Не поймите меня неправильно, мне так же нужны деньги, как и любому из моих коллег. Если бы я не учился английскому языку, не мог профессионально писать и самовыражаться таким образом, я бы выбрал что-нибудь более прибыльное. Но мне нужно высказываться, многократно и обстоятельно, потому что у меня есть ценные идеи. Это мой единственный талант. Так я выбрал нору, размер и местоположение которой менее важны, чем тот факт, что она нравится мне.

В этом преимущество циничности. В этом весь яккиизм. Лично я этого не стыжусь, и вы тоже не должны, если это и про вас тоже. Но я и не горжусь тем, что я такой. Как я люблю говорить, это немножко по-якки.

*Деятельность Meta Platforms Inc. и принадлежащих ей социальных сетей Facebook и Instagram запрещена на территории РФ.