«Мужской стриптиз» — продолжение культового фильма выглядит как исповедь бумеров и пахнет нафталином 

14 июня Hulu выпустил первый сезон сериала «Мужской стриптиз».

Идея о продолжении фильма — не самая очевидная, но объяснимая. В 1997 году вышел «Мужской стриптиз», рассказывающий о сталеварах из бедного Шеффилда, которые из‑за безработицы решают стать стриптизёрами. При бюджете в 3,5 миллиона долларов картина собрала в мировом прокате свыше 258 миллионов. Во многом типичная для 90‑х комедия не только смешила, но и указывала на социальные проблемы.

Спустя десятилетия Hulu выпускает сериал‑продолжение с теми же актёрами. Прошло достаточно времени, чтобы зритель соскучился по персонажам, а социальная повестка нуждалась в обновлении.

Шоураннером проекта выступил Саймон Бофой — сценарист оригинала. На экране появляется и знакомый по старому фильму актёрский состав — Роберт Карлайл («На игле»), Том Уилкинсон («Бэтмен: Начало»), Марк Эдди («Игра престолов») и другие. А вот Хьюго Спир, игравший Гая в оригинале, вылетел из проекта во время съёмок — за неподобающее поведение.

Сериал‑продолжение показывает, как живут герои оригинального фильма спустя 26 лет. Уже постаревшие мужчины, не ставшие профессиональными стриптизёрами, опять оказываются на обочине жизни. Проблемы с деньгами и здоровьем заставляют искать новые способы заработка. Незыблемой остаётся только дружба, помогающая выходить из сложных ситуаций.

Бумерство на максималках

С первых же кадров сериал намекает, что будет много нытья на тему «а сейчас всё не так, а как было круто раньше». Первые шутки на эту тему забавные, пусть и весьма предсказуемые. Однако каждое новое ворчание выглядит нелепее предыдущего. Постепенно остроумие уступает место совершенно скучному нытью, начинается юмор в стиле «да кто этот ваш хештег?».

Смотреть сериал «Мужской стриптиз» — то же самое, что подсесть на лавочку к деду, который забывает, что только что сказал, а потому повторяет одни и те же истории и шутки. Сначала забавно, а потом хочется сбежать.

По духу и мелким сюжетам новый «Мужской стриптиз» больше напоминает «Голяк» (Brassic), чем оригинальный фильм. Но проблема в том, что «Мужской стриптиз» напрочь лишён жизни и авантюризма, которым заряжены персонажи «Голяка». Герои придумывают какие‑то схемы, вляпываются в комичные ситуации, однако всё это напоминает розыгрыши в доме престарелых. Или сериал «Царь горы», точнее сцены, в которых мужчины молча пьют пиво на улице, — динамика примерно такая же.

Потеря Гэза

Самое печальное, что есть в сериале, — главный герой. Гэз был смешным авантюристом в оригинальном фильме. Глупый, но находчивый, наглый, но харизматичный. В сериале он растерял все позитивные качества. Теперь это безответственный дед, который каждый диалог завершает несмешной шуткой.

В оригинале он служил воплощением маленького человека из песен Pulp, в продолжении — какая‑то карикатура на англичанина эпохи брексита.

Не для экспорта

Оригинал рассказывал о городе, который беднеет из‑за постиндустриальной революции. Тема была насущной для конца 90‑х, подобных городов в мире было много, а история о безработице и вовсе никогда не потеряет актуальность. Зритель мог ничего не знать о Шеффилде, но отлично понимать, что происходит с героями, — отсюда и популярность фильма во всём мире. Новый сериал отворачивается от мира и сосредотачивается на Великобритании. Точнее, на её политике.

Вряд ли за пределами Соединённого Королевства много людей, которые любят шутки про британских премьер‑министров. Однако уже в первой серии вспоминают каждого из тех, кто занимал пост с 1997 года, и даже упоминают Черчилля.

Социальная повестка изменилась, но теперь она сугубо британская. Сериал намекает на проблемы британской системы здравоохранения, а также показывает, что государственные программы не сработали. Тут важно то, что сценарий как бы предполагает, что зритель всё это знает, так что объяснять ему ничего не нужно. В общем, если вы не стояли в очереди в больнице в Шеффилде, то что‑то не поймёте.

Бессмысленность

Первая серия выглядит странной, но приемлемой: медленный темп повествования можно списать на то, что нужно напомнить зрителю про старых героев и аккуратно ввести новых. Но каждая последующая оказывается такой же, как предыдущая. Эпизоды можно начинать с подписи «Посмотрите, как плохо живёт этот герой». Всё это выглядит как несмешная фантазия на тему оригинала. Странно, что автор сценария — тот же человек, что создал фильм.

Всё новое не работает, почти всё старое не работает. Естественно в сериале выглядит лишь дружба героев. Правда, точно такой же она была и в оригинальном фильме.

«Мужской стриптиз» — это совершенно необязательное продолжение культового фильма. Старые персонажи стали скучнее, новые не вызывают эмоций, а сосредоточенность на британских проблемах и вовсе делает сериал непонятным для тех, кто завтракает не бобами. А шутки про технологии и изменившийся мир намекают, что идеальный зритель этого проекта должен ходить за пенсией.