В 2021 году всех поклонников остроумного авторского кинематографа ждала печальная новость: знаменитый тандем братьев Коэн, снявший фильмы «Большой Лебовски», «Фарго», «Старикам здесь не место» и множество других легендарных работ, распался. Младший, Итан, решил отдохнуть от кино и заняться театральными постановками.
Поэтому «Трагедию Макбета», новую экранизацию классической пьесы Уильяма Шекспира, Джоэл Коэн создал в одиночку — впервые со своего дебюта в 1984‑м. И в этом можно увидеть некоторую иронию: пока Итан занимается театром, его брат приносит сценические постановки прямо домой к зрителям. 14 января картина вышла на Apple TV+.
На самом деле эту работу даже трудно назвать фильмом. Это именно классический театральный Шекспир. Такой подход не делает «Трагедию Макбета» хуже, просто нужно скорректировать ожидания: здесь не будет масштабных исторических декораций или попыток приблизить сюжет к современному миру. Лишь оригинальный текст, великолепная игра актёров и изысканная постановка.
Настоящий Шекспир
Фильм без особых изменений пересказывает сюжет классической пьесы. Генералы Макбет (Дензел Вашингтон) и Банко (Берти Карвел) одерживают победу над норвежцами. Когда герои возвращаются к королю Дункану (Брендан Глисон), на их пути встречаются три ведьмы (Кэтрин Хантер играет за всех), которые предсказывают, что Макбет станет королём, а Банко даст начало целому роду правителей. Узнав об этом, леди Макбет (Фрэнсис МакДорманд) подталкивает мужа к убийству Дункана и остальных соперников.
Пьесы Шекспира переносят на большие экраны чаще других произведений классиков. И здесь, скорее всего, сразу две причины.
Для начала — узнаваемость автора в сочетании с отсутствием необходимости получать права. Ведь вряд ли имя Кристофера Марло или Томаса Кида (известные драматурги той же эпохи) привлечёт столько же внимания.
Но ещё важнее, что произведения Шекспира при должной адаптации выглядят актуальными даже сейчас. «Ромео и Джульетта» одинаково хорошо ложится как на тему уличных разборок в США 1950‑х (речь о «Вестсайдской истории»), так и на современный криминал («Ромео + Джульетта» 1996 года База Лурмана) и даже эпоху соцсетей и формат screen‑life (R#J от продюсера Тимура Бекмамбетова). А Иэн Маккеллен с «Ричардом III» и Рэйф Файнс с «Кориоланом», оба сыгравшие главные роли в своих лентах, показали, что и исторические пьесы Шекспира о войнах и предательствах пугающе близки к новым временам.
Примеры можно перечислять долго, но всё это нужно, только чтобы подвести к главному: Джоэл Коэн даже не пытается как‑то осовременить «Макбета». Он сохраняет оригинальный текст, разве что с некоторыми сокращениями (скорее ради поддержания темпа, чем из желания уложиться в формат), оставляет те же время и место действия. Но именно это ярче всего подчёркивает, что «Макбет» — одна из самых актуальных и кинематографичных пьес Шекспира. Без каких‑либо заигрываний с повесткой картина зацепит любого зрителя в любом уголке мира.
Потому что это история об излишнем властолюбии, которое заставляет когда‑то достойного человека идти на подлые поступки. А ещё это рассказ о тайном давлении: по сути, леди Макбет реализует свои амбиции руками мужа. И, конечно же, о возмездии.
Хотя здесь, пожалуй, можно даже не пояснять: любой, кто читал Шекспира, смотрел хоть одну из театральных постановок или экранизаций, знает этот сюжет. А тем, кто о нём не слышал, обязательно стоит погрузиться в него. Версия Коэна — отличный вариант для первого знакомства. Ведь фильм ещё и прекрасен визуально.
Театр в нуарной эстетике
Джоэл Коэн — далеко не первый яркий автор, который экранизирует «Макбета». Ещё в 1948 году свою версию поставил великий Орсон Уэллс. В 1957‑м Акира Куросава выпустил «Трон в крови». В 1971‑м к ним присоединился Роман Полански. Есть и другие, менее удачные варианты. Но, кажется, так необычно с визуальным рядом не обращался ни один предшественник.
С одной стороны, «Трагедия Макбета» — полностью театрализованная постановка. Картина отказывается от масштаба, сменив баталии на камерность. Об этом говорит даже вступительная сцена с ведьмами — одна из самых красивых и одновременно пугающих за фильм. Кэтрин Хантер разговаривает сама с собой, изображая трёх героинь, и при этом превращает монолог в пластический театр. Да и в последующем действии герои будут часто стоять на месте и проговаривать текст на фоне очень условных декораций. Но удивительным образом это идёт лишь в плюс: в предыдущей экранизации 2015 года от Джастина Курзеля за размахом потерялась немалая часть драматизма.
С другой, Коэн умудрился снять технически совершенное кино, которое напоминает чуть ли не «Гражданина Кейна» упомянутого Уэллса. Достаточно обратить внимание на монолог Макбета, идущего по коридору. Трудно представить, что камерная сцена может быть настолько эстетичной. Здесь выверен буквально каждый кадр. Если не хочется верить на слово, просто пролистайте иллюстрации к этому тексту и посмотрите трейлеры — весь фильм настолько же хорош.
А в этих невероятно стильных сценах разыгрывают роли великолепные актёры. С кастом обошлись очень вольно: обычно в постановку берут артистов помоложе. Но вряд ли у кого‑то повернётся язык придраться к основному составу.
Да, Дензел Вашингтон — темнокожий, но, к счастью, Apple выпускает фильмы без дубляжа. Можно включить оригинальную дорожку и буквально утонуть в его голосе и манере речи. Да, Фрэнсис МакДорманд — жена режиссёра. Но ещё она обладательница трёх «Оскаров» и одна из лучших характерных актрис современности. От некоторых её интонаций идут мурашки по коже — то ли от восхищения, то ли от страха, трудно разобрать.
И сама идея, что за власть борется не эмоциональная молодёжь, а люди, для которых это последний шанс реализовать свои амбиции, может вызвать отклик у зрителя.
Немного хоррора в классике
Тема испуга, уже дважды мелькавшая в этом тексте, не случайна. Ведь Коэн, вроде бы ставя классическую пьесу, иногда заставляет вспомнить то старые американские ужасы в духе Франкенштейна, то Бергмана, то вовсе Роберта Эггерса с его «Маяком».
Последняя ассоциация наиболее иронична. «Трагедию Макбета» выпускает студия A24, сделавшая в последние годы имя на тех самых «возвышенных хоррорах», которые снимает, в частности, Эггерс. А тут ещё и чёрно‑белая картинка, и устаревшее соотношение сторон экрана 1:1,19.
Но всё же классика кинематографа будет приходить в голову чаще. Даже образ Хантер напоминает Смерть из «Седьмой печати» (страшно представить, если бы Бенгт Экерут в работе Бергмана двигался так же). Ночные сцены Бирнамского леса заставляют чуть ли не затаить дыхание в ожидании какого‑нибудь скримера. К счастью, на такие банальные ходы режиссёр не пойдёт, сделав ставку на саспенс.
Конечно, стоит учитывать, что театралы и знатоки Шекспира не увидят в этом фильме ничего принципиально нового. Это просто очень красивая версия классического произведения. Похоже, Джоэл Коэн просто хотел реализовать свои давние амбиции. Поэтому он сам поставил «Трагедию Макбета», лично её спродюсировал и даже смонтировал. В итоге получилась выверенная работа, в которой вряд ли можно найти хоть одну фирменную черту создателя.
Но зато отдельные составляющие просто завораживают. Наверняка в грядущей оскаровской гонке не раз прозвучат имена исполнителей главных ролей и оператора Брюно Дельбоннеля. Лента позволяет почувствовать, будто находишься одновременно и в театре рядом со знаменитыми актёрами, и в нуарной картине с мрачными воронами, кружащими над бледными пейзажами.
