Почему «Бриджертоны» вызывают испанский стыд, но их приятно смотреть

В декабре 2020 года на стриминговом сервисе Netflix вышел первый сезон сериала «Бриджертоны», основанного на серии книг Джулии Куинн. Проект моментально произвёл эффект разорвавшейся бомбы: он поставил рекорд просмотров на площадке, исполнители главных ролей тут же стали звёздами, а в Сети все поголовно обсуждали феномен популярности шоу.

Авторам сразу заказали ещё три сезона. И вот 25 марта на Netflix появилось продолжение из восьми эпизодов. Строго говоря, второй сезон совершенно не отличается от первого. В нём такие же глупые повороты сюжета, пафосные разговоры и много пошлых намёков. Однако нет сомнений, что сериал всё так же будут смотреть миллионы зрителей.

В «Бриджертонах» нет никакой логики

Действие разворачивается в Англии начала XIX века. В центре сюжета состоятельная семья Бриджертонов: мать-вдова и её восемь детей. В первом сезоне приходит пора искать мужа старшей дочери Дафне (Фиби Дайневор). Она никак не может выбрать ухажёра по вкусу и потому решается на необычный поступок. Дафна договаривается с герцогом Гастингсом (Реге-Жан Пейдж): они изображают влюблённую пару, чтобы привлечь других кавалеров. Но, разумеется, постепенно герои действительно влюбляются.

Во втором сезоне выходит в свет следующая по возрасту сестра Элоиза (Клаудия Джесси). Но про эту линию быстро забывают и делают акцент на отношениях старшего сына Бриджертонов Энтони (Джонатан Бейли) и сестёр Шарма. Виконт хочет жениться на младшей Эдвине (Чаритра Чандран), но влюбляется в старшую Кейт (Симон Эшли).

Фоном в обоих сезонах идут ещё несколько сюжетных линий, главная из которых — фельетоны некоей леди Уислдаун. Она собирает все сплетни о жизни высшего общества и зачастую сильно портит жизнь людям. Выяснить истинную личность писательницы пытается и Элоиза, и даже сама королева Шарлотта (Голда Рошевель).

Сразу стоит оговориться, что придирки к неисторичности «Бриджертонов» не имеют никакого смысла. В середине первого сезона объясняют, что действие разворачивается в альтернативной реальности, где королева Шарлотта была темнокожей, из-за чего в Англии произошли культурные изменения. То есть авторы сразу заявляют, что снимают практически фэнтези, осознанно отказываясь от реализма.

Но, увы, всё это не отменяет того факта, что логика самого сериала попросту сломана. Причём это стало ещё заметнее с выходом второго сезона, который отчасти противоречит первому. Например, виконт заигрывает с Эдвиной, но не решается сделать ей предложение. После чего она заявляет, что больше на неё никто не обратит внимания. Вот только в первом сезоне Дафна использовала роман с высокородным кавалером как раз для того, чтобы привлечь других ухажёров.

Линия леди Уислдаун и вовсе выглядит абсолютно нелепо. В финале первого сезона раскрывают личность писательницы. И странным образом оказывается, что она регулярно вредила своей же семье без понятной причины.

Правила приличия в обществе тоже меняются в угоду авторам. То девушка, просто вышедшая с кавалером в сад без сопровождения, оказывается скомпрометированной. То незамужняя героиня в ночной рубашке спокойно общается с мужчиной наедине ночью.

Нелогичность проскальзывает даже в мелочах. Если вернуться к обилию представителей разных рас в сериале, очень странным выглядит заявление одной из героинь, что девушке не стоит часто стоять у окна, ведь она из-за загара станет похожа на рабочих. И это при том, что тут же рядом ходят темнокожие аристократы.

Да и в конце концов, в семье Бриджертонов восемь детей. Но про одну из сестёр просто забыли: в первом сезоне она появляется только в финале, будто сценарист к последней серии понял, что обсчитался. А во втором выбрасывают и несколько уже полюбившихся персонажей.

Перечислять можно долго, но достаточно сказать, что логика сериала вызывает если не изумление, то просто кринж.

Но бодрый темп захватывает

Зато в плане динамики сюжета «Бриджертоны» дают фору боевикам Майкла Бэя. И здесь экранизация обгоняет оригинальные романы. Всё дело в том, что каждая книга посвящена одному сюжету, а в сериале показывают сразу несколько линий.

Если в какой-то момент начинает буксовать любовный роман очередного Бриджертона, развивается история их соседей Фэзерингтонов. Стало скучно? Вот вам комедийная отбивка про королеву, которая всё мечтает о смерти своего безумного мужа. Нужна интрига? Гадаем вместе с героями о личности леди Уислдаун.

Дуэли, скачки, драки накачанных мужчин на боксёрском ринге — есть сцены просто на любой вкус. Да хоть игра в крокет, в процессе которой герои мажутся грязью. Не обходится даже без борьбы женщин за равноправие — за эту линию отвечает Элоиза. Есть и тема расслоения общества. А людям, которые интересуются искусством, выделяют историю художника Бенедикта Бриджертона (Люк Томпсон).

Постепенно в сериале копится чуть ли не с десяток сюжетных линий разной важности. И странным образом они не превращаются в невнятную кашу, а активно дополняют друг друга.

В этом плане «Бриджертонов» можно считать чуть ли не апофеозом формата Netflix, того, что называют binge-watching, или «запойный просмотр». Платформа выпускает весь сезон сразу, и когда заканчивается одна серия, сразу хочется включить следующую. Ну интересно же, чем закончится этот бред.

Сериал наполнен пошлостью на грани эротических романов

Помните всевозможные описания секса из бульварной литературы? Все эти «нефритовые стержни» и прочие нелепости. «Бриджертоны» буквально напичканы подобными моментами. Тут мужчины иногда предлагают друг другу «выгулять трости», а откровенные сцены снимают так, как это делали в фильмах 90‑х: неестественно, вычурно и медленно, чтобы показать максимум обнажённого тела, даже если это не нужно сюжету. Да и о чём можно говорить, если одна из главных драматических линий первого сезона заключается в том, что персонаж принципиально эякулирует только в одеяло?

Но только лишь сексом пошлость сериала не ограничивается. «Бриджертонов» как раз можно считать неплохим ответом тем, кто считает, что проекты Netflix всегда обязаны соответствовать соцповестке. Ведь сериал откровенно романтизирует токсичность в общении.

И в первом, и во втором сезоне отношения персонажей начинаются с того, что они друг друга буквально презирают. Чтобы добиться внимания своего будущего возлюбленного, герои унижают их самих и всех окружающих, а заодно постоянно ругаются и говорят колкости. Похоже, в мире «Бриджертонов» это единственный путь к искренним чувствам.

Что может быть хуже? Диалоги. Даже в первом сезоне они неестественно пафосные и вычурные, причём дело не только в дубляже — в оригинале многие реплики так же нелепы. А во втором смысл некоторых разговоров начинает просто ускользать, их будто написала нейросеть или создатели «пацанских» пабликов. Например, вот беседа Вайолет Бриджертон и леди Данбери:

— Что ж, похоже, в этом году у нас обеих будет полно работы.

— Только не в том случае, если мне есть что сказать по этому поводу. А вам известно, мне всегда есть что сказать.

Но карнавал цвета и звука завораживает

Одна из создательниц «Бриджертонов» Шонда Раймс давно прославилась своими сериалами. Она выпустила «Анатомию страсти», «Скандал» и другие популярные проекты. У большинства из них такая же мелодраматическая основа, но каждый раз авторы пытались притвориться, что снимают про медицину, политику или какую-то ещё актуальную тему.

Но в «Бриджертонах» создатели не просто не скрывают, что на экране любовный роман, напоминающий книги, которые домохозяйки прячут в тумбочке. Они буквально гордятся этим, выкручивая на максимум глупость, нарочитость и нелепость сюжета.

И удивительным образом это идёт только в плюс. Сериал позволяет полностью отвлечься от любых серьёзных тем и наслаждаться праздником на экране. Он просто очень весёлый, и даже чувство стыда, заставляющее зрителя буквально кричать на героев, не вызывает желания выключить очередной эпизод.

Дополняет картину и подход к съёмкам. Визуальным рядом «Бриджертоны» очень напоминают новогоднюю ёлку: все цвета на максимуме, от костюмов и украшений иногда просто рябит в глазах. А саундтрек состоит не только из оригинальных оркестровых композиций, имитирующих классическую музыку. Авторы ещё и сделали кавер-версии современных поп-песен, переложив их на виолончели и скрипки. Поэтому, например, обсуждение брака по расчёту идёт под Material Girl Мадонны.

«Бриджертоны» — ярчайший пример guilty pleasure в мире современных сериалов. Конечно, мыльных опер на экранах очень много, и некоторые из них живут по 50 лет. Но они редко выходят за узкие рамки своей целевой аудитории. Проект Netflix покорил весь мир, хотя по качеству не слишком отличается от аналогов. Здесь более дорогие съёмки, но очень часто заметны ужасные проблемы с монтажом, да и некоторые актёры не слишком стараются. Здесь более динамичное действие, но персонажи ведут себя как герои любовных романов.

При этом сериал действительно радует. Хотя бы своей динамикой, позитивом и яркостью. О нём вряд ли получится говорить без лёгкого чувства стыда, но просмотр доставляет немало удовольствия. А это, пожалуй, главное в таком проекте. Важно не искать реализм, а уж тем более логику: иногда и мозгу нужно отдыхать.