Это мы смотрим: «Залечь на дно в Брюгге» — меланхоличная чёрная комедия о киллерах, жизни и смерти

В новой серии статей я каждую неделю рассказываю о том, какие фильмы и сериалы поразили меня.

Я пересматриваю «Залечь на дно в Брюгге» как минимум один раз в год. Несмотря на то, что большую часть реплик я выучил ещё несколько лет назад, прекращать не хочется. Вероятно, это самая меланхоличная картина в истории кино.

Два киллера оказываются в бельгийском городке после проваленного задания и ждут указаний от босса. Один наслаждается архитектурой, другого от неё тошнит. Безвременье, в котором они зависли, будет продолжаться до звонка начальника.

Возможно, именно это безвременье и создаёт невероятную атмосферу фильма. Герои не знают, что делать, и лениво играют в туристов. Без цели и особого желания. В совокупности с неоклассической музыкой и кадрами городской архитектуры и рождается проникновенная меланхолия. Она не рассеивается даже после десятого просмотра.

Мартин Макдона подошёл к съёмкам в статусе культового драматурга, снявшего лишь один короткометражный фильм (оскароносный, между прочим). Несмотря на театральное прошлое и настоящее (он всё ещё невероятно успешен как автор и постановщик пьес), Макдона нарочито кинематографичен.

В фильме относительно мало статичных сцен, а ручная камера лишь подчёркивает движение, даже если речь идёт о простой прогулке. К слову, недавние «Банши Инишерина» куда более театральны, представить их на сцене легко, а «Брюгге» — чистейшее кино. Просто с гениальным сценарием. И, конечно же, блестящими актёрами.

Колин Фаррелл и Брендан Глисон — возможно, один из самых органичных дуэтов последних десятилетий. К сожалению, вместе они снимались лишь дважды (но третий фильм на подходе). В «Залечь на дно в Брюгге» они играют не совсем коллег и не совсем друзей. В их отношениях есть намёки на товарищество, на профессиональное понимание, даже элементы родительской заботы, но дальше намёков дело не заходит. Из‑за этого их герои — не типичные напарники из стандартного фильма, а живые люди, с сомнениями и неуверенностью в своих чувствах.

Величие «В Брюгге», на мой взгляд, кроется и в особом отношении к жизни и смерти, нависающей над всеми героями. Вроде бы никто не хочет умирать, но и сопротивляться гибели не рвётся. Единственное, чего боится один из героев, — умереть именно в Брюгге, где ему так скучно.