Эту статью можно послушать. Если вам так удобнее, включайте подкаст.
1. Играть в бирюльки
100 лет — это много или мало? Скажем так: достаточно, чтобы с течением времени забылось истинное значение слова или фразеологизма. Спросите сейчас у любого подростка, знает ли он что‑нибудь о существительном «бирюльки»? Услышите что‑то вроде «это какая‑то чепуха», «ненужные вещи», «брюлики» или «украшения».
Так что же такое «Бирюльки»? Это старинная игра, которая получила своё название от устаревшего глагола «бирать» — «брать, выбирать».
По её правилам участники должны были из груды небольших деревянных предметов (чаще всего предметов посуды) поочерёдно доставать одну бирюльку за другой, не затронув соседние. Обычно это делали с помощью специального крючка или булавки — настолько мелкими были детали.
Эта игра была известна с XVII века и изначально считалась забавой простого народа. Но к началу XIX столетия всё изменилось: тогда начался настоящий бирюлечный бум и любовь к бирюлькам захлестнула представителей всех сословий.
В Российской империи не было ни одной семьи, которая не проводила бы вечера за этим азартным делом: все от мала до велика соревновались в количестве пойманных на крючок игрушек.
Известно, что даже семью Николая I не обошло стороной это увлечение: для них были изготовлены эксклюзивные наборы из слоновой кости с драгоценными камнями, которые впоследствии передавались по наследству.
Как же получилось, что такое безобидное и полезное для моторики занятие переросло во фразеологизм с негативной коннотацией? Ведь мы знаем, что сейчас «играть в бирюльки» значит «заниматься ерундой и бесполезно тратить время». История умалчивает причины появления такого смысла, но, по всей видимости, однажды это времяпрепровождение стало превышать рамки разумного.
2. Делу время, а потехе час
Казалось бы, всё понятно: работе необходимо посвящать больше времени, чем развлечениям и всякого рода забавам. Но если бы вы оказались сейчас в XVII веке и предложили кому‑нибудь поиграть в те же самые бирюльки после трудного дня, сославшись на законный час «для потехи», вас вряд ли кто‑то понял. Потому что в то время смысл этой поговорки был совершенно противоположным, да и вообще имел отношение к охоте. Почему?
«Делу время и потехе час» — известное высказывание царя Алексея Михайловича, при котором соколиной охоте, именуемой потехой, придавалось практически государственное значение.
Об этом красноречиво говорят два факта: во‑первых, ею ведал Приказ тайных дел — самое влиятельное в то время учреждение в России, а во‑вторых, в 1656 году по распоряжению царя было составлено подробное руководство «Книга, глаголемая Урядник: новое уложение и устроение чина сокольничья пути», в котором описывались правила и виды птичьей охоты.
К счастью, до нас дошла подлинная рукопись «Урядника», где есть приписка «царского величества рукою»: «...не забывайте: делу время и потехе час». Обратили внимание на соединительный союз «и»? Получается, Алексей Михайлович подразумевал, что необходимо заниматься в равной степени и охотой, и делами; к тому же тогда «час» и «время» были синонимами и оба означали «длительный период».
Упадок соколиной охоты как дела государственной важности пришёлся на время правления Петра I, который, в отличие от отца, к ней относился равнодушно. Тем не менее история царской фразы на этом не закончилась: в фольклор она вошла как «делу время, потехе час», а потом и вовсе обрела новое значение благодаря противительному союзу «а». Тогда же и у «потехи» появились новые значения: сначала «увеселительное мероприятие», а потом уже и «развлечение, забава, шутка».
3. Семь пятниц на неделе
Что общего у язычников и тех, кто работает пять дней в неделю? И те и другие всегда придавали пятнице особое значение. В языческие времена этот день посвящался богине плодородия и покровительнице женского начала Мокоши, благодаря чему всем женщинам запрещалось прясть, ткать и стирать.
После принятия христианства эта традиция переродилась в день святой Параскевы (Параскева — буквально с древнегреческого «пятница»), которая считалась хранительницей семейного счастья и помощницей в земледельческих трудах, как и Мокошь.
Со временем для почитания святой Параскевы стало отводиться всего два дня в году: 14 и 28 октября по старому стилю. Но были и обетные пятницы, когда многие православные по‑прежнему отказывались работать, что и осуждалось церковью. Так, например, все древнерусские суеверия, связанные с этим днём недели, в Стоглаве назывались «богомерзкими и прельщениями бесовскими»:
Да по погостом и по селом и по волостем ходят лживые пророки‑мужики и жонки, и девки, и старыя бабы, наги и босы, и волосы отрастив и распустя, трясутся и убиваются. А сказывают, что им являются святая Пятница и святая Анастасия и велят им заповедати хрестьяном каноны завечивати. Они же заповедают крестьянам в среду и в пятницу ручного дела не делати, и женам не прясти, и платья не мыти, и каменья не разжигати и иные заповедают богомерзкие дела творити кроме божественных писаний...
Стоглав
1551
Очевидно, именно о таких и говорили, что у них семь пятниц на неделе. А сейчас так говорят о тех, кто часто меняет свои решения.
4. Дать дуба
Однажды в разговоре с подругой я услышала в свой адрес фразу: «Ты что, дуба дала?» Как вы думаете, что она имела в виду? Оказывается, просто поинтересовалась, всё ли в порядке у меня с головой и не сошла ли я с ума. Каково было её удивление, когда она узнала, что истинное значение этого фразеологизма — «умереть». Да. И есть несколько версий его происхождения.
По одной из них, этот оборот связан с глаголом «задубеть» («остыть, потерять чувствительность, сделаться твёрдым»). Таким образом, его исходное значение — «стать неподвижным, как дуб, охолодеть». По другой, фразеологизм может быть связан с традицией хоронить умерших под дубом.
А третья версия связывает происхождение выражения с языческими обрядами: согласно этой гипотезе, первоначально оборот звучал как «дать дубу», то есть принести жертву божеству. Почему дубу? Это дерево было священным символом Перуна — языческого бога грома.
5. Шерочка с машерочкой
Шерочка, что вы сегодня такая кисленькая, точно осенняя муха?
«Падающие звёзды»
Д. Н. Мамин-Сибиряк
Как считаете, удивился бы кто‑нибудь в XIX веке, услышав о шерочке? Нет. Потому что в то время такое обращение к женщине было широко распространено: ma chère — «моя дорогая» — обычно так называли друг друга воспитанницы институтов благородных девиц. От этого французского словосочетания появились и «шерочка», и «машерочка» как производные на русский лад существительные.
Изначально шерочкой с машерочкой шутливо называли тех самых благородных дворянок, которые танцевали в паре из‑за отсутствия кавалеров. И это понятно, откуда же было взяться мужчинам в женском образовательном учреждении? Впоследствии так стали говорить о любых близких подругах — «закадычных друзьях».
Вас ничего не смутило в предыдущем предложении? Я неслучайно поставила в один ряд и «шерочку с машерочкой», и «закадычных друзей»: в последнее время эти фразеологизмы часто употребляют как синонимичные, хотя лучше так не делать. Да, они оба подразумевают дружбу, но всё-таки закадычный друг — это, скорее, собутыльник, потому что раньше «залить за кадык» означало «выпить спиртного, напиться». Всё это и близко не стоит с интеллигентными шерочками!
6. Всыпать по первое число
В дореволюционные времена учеников нередко пороли розгами, порой даже без причины. Если кому‑то прилетало особенно много ударов, наказуемого могли освободить от порок аж до следующего месяца. Именно поэтому и стали говорить «всыпать по первое число».
7. Перемывать косточки
Вот ещё один фразеологизм, от происхождения которого по коже бегут мурашки. А всё потому, что он связан с древним обрядом повторного захоронения покойника.
В старину некоторые народы считали, что нераскаявшийся грешник после смерти мог выйти из могилы в виде упыря. И чтобы избавить его от проклятья, родственники иногда выкапывали умершего и промывали его останки чистой водой, молоком или вином.
Со временем этот обряд канул в Лету, а выражение «перемывать косточки» почему‑то стало связываться со злословием и сплетнями. Видимо, не зря древнегреческий политик и поэт Хилон из Спарты (VI в. до н. э.) говорил: «О мёртвых либо хорошо, либо ничего, кроме правды».
Ещё больше интересных и неожиданных вещей об этимологии и грамматике русского языка можно узнать из книги «Могучий русский».
