В 2021 году LEGO была признана крупнейшей компанией по производству игрушек в мире. И неудивительно: за 90 лет её существования знаменитых пластмассовых «кирпичиков» было выпущено столько, что на каждого жителя планеты приходится по 62 штуки.
Однако путь к успеху был долгий. Рассказываем историю основателя LEGO Оле Кирка Кристенсена — датчанина, который выбрался из бедности благодаря вере в силу детских игрушек.
«Уповая на милость Божию»
Оле Кирк Кристиансен родился в 1891 году в Дании. Помимо него, в семье было ещё 12 детей. Жили они бедно, поэтому в своих мемуарах Оле Кирк потом писал: «Мы выросли в скромном, но хорошем доме, уповая на милость Божию».
С 7 лет Кристиансен пас овец и коров, помогал вести домашнее хозяйство. А позже, будучи подростком, стал подмастерьем у своего брата — плотника и столяра. Получив там необходимые навыки, в 20 лет он поехал в Германию и Норвегию на заработки.
Накопив 10 000 датских крон, он вернулся на родину и купил «Биллундский столярный цех и лесной склад». Там производились двери, окна, кухонные шкафы, гробы, комоды, кузовы для телег.
В то же время изменения произошли и в личной жизни Оле Кирка — он женился на «доброй христианке» Кристине Соренсен, которая позже родила ему четырёх сыновей.
«Всё равно давно было пора расширяться»
За несколько лет Кристиансен зарекомендовал себя как мастер своего дела. Он был главным плотником Биллунда — маленького городка в Дании. И, возможно, так и остался бы владельцем небольшого столярного бизнеса, если бы не его сыновья.
В один из воскресных дней в 1924 году двое младших детей, Готфрид и Карл, играли в мастерской отца. Вдруг им пришла в голову идея — разжечь огонь в нагревателе для клея. Однако что‑то пошло не по плану, и искры попали на древесную стружку. Здание мгновенно вспыхнуло. Мастерская и дом сгорели дотла. К счастью, никто не пострадал.
Дети ожидали наихудшего наказания. Стоя перед пепелищем, они в слезах просили прощения. Однако, к удивлению, старший Кристиансен не стал их ругать. Он лишь пожал плечами и сказал: «Всё равно давно было пора расширяться».
Сын Кирка, Готфрид Кристиансен, потом говорил, что первый «вклад» в бизнес внёс ещё в 4 года, когда сжёг старую мастерскую.
Для того чтобы составить план нового дома, Оле Кирк пригласил архитектора Йеспера Йесперсена. Чтобы избежать пожара, тот спроектировал новое жилище из кирпича.
Сейчас этот дом стал датской достопримечательностью. Туристы знают Биллунд как город LEGO — здесь расположен музей и LEGO House с аттракционами.
«Мой мир рухнул»
Буквально через 5 лет после пожара, в 1929 году, случилась новая беда: рухнул фондовый рынок Уолл‑Стрит и началась Великая депрессия.
Многие западные компании разорились. США и Великобритания ввели ограничения на импорт. Из‑за этого датские фермерские общины, которые поставляли туда бекон и масло, серьёзно пострадали. Прибыли не было.
Я смотрел в будущее с надеждой. Но через два месяца мой мир рухнул. Наступил кризис в сельском хозяйстве. Поскольку своим существованием мы были обязаны фермерам, это коснулось и нас. Это было трудное время. Мы не знали, что ждёт нас впереди.
Так Оле Кирк потерял своих главных клиентов: они больше не могли позволить себе закупать у него плотницкую продукцию. Поэтому в 1931 году Кристиансену пришлось отпустить своего последнего подмастерья.
Через год случилась и более страшная трагедия: умерла жена Оле Кирка. Он остался один с четырьмя маленькими детьми и разрушенным бизнесом.
«А ты не мог бы заняться чем‑то более полезным?»
Оле Кирк понимал: чтобы удержаться на плаву, ему нужно что‑то придумать. Ему пришла идея продавать стремянки, гладильные доски и другие полезные в быту вещи — единственное, на чём в тот период можно было заработать.
После обработки древесины у него оставались обрезки, которые тоже можно было для чего‑то использовать. Тогда он решил воплотить в жизнь свою давнюю задумку — сделать детям игрушки. Одной из первых стала знаменитая деревянная уточка. Позже в ассортименте плотника появились йо‑йо, машинки и самолёты.
Его деятельность заинтересовала одного из байеров, и тот предложил Кирку сделать целую партию игрушек для продажи в магазине.
Летом нас попросили сделать игрушки для Йенса В. Олесена, и, поскольку у нас не было другой работы, мы смотрели на это как на подарок от Бога.
Однако магазин, для которого Кирк делал игрушки, вскоре разорился, и большая сделка сорвалась. Это случилось перед Новым, 1933 годом. Из‑за того, что все деньги ушли на производство партии, семье нечего было есть.
Кирк собрался с силами и, хотя не обладал хорошими навыками презентации, обходил дома в округе и предлагать людям купить его игрушки. Некоторые смогли рассчитаться с ним только с помощью бартера. Но даже это устроило отчаявшегося плотника. На Новый год семье удалось накрыть скромный стол.
Тем не менее это не погасило в Кристиансене запал. Он верил в потенциал игрушек и постепенно стал уделять им всё больше внимания. Даже решился на покупку дорогого фрезерного станка, который повысил бы качество его продукции. Оборудование стоило 3 000 датских крон. Для сравнения: дом в то время можно было купить за 4 000–5 000.
При этом он даже не побоялся взять кредит на развитие производства. Для того, чтобы банк выдал ему деньги, он попросил своих братьев и сестёр выступить поручителями. Однако столкнулся с непониманием. Один из них с укоризной спросил: «А ты не мог бы заняться чем‑то более полезным?»
Отношение к индустрии детских игрушек в то время было несерьёзным, поэтому семья искренне не понимала, зачем вкладывать деньги в то, что не принесёт никакой прибыли в будущем. Тем не менее некоторые всё-таки доверились брату и не прогадали.
Только в тот день, когда я сказал себе: «Тебе придётся либо полностью бросить старое ремесло, либо выкинуть игрушки из головы», я начал видеть перспективы. И решение оказалось правильным.
В 1935 году Кристиансен перестал производить товары для дома и занялся только созданием игрушек.
«Играть хорошо»
Когда Оле Кирк решил сконцентрироваться на производстве игрушек, он понял, что старое название компании — «Биллундская деревообрабатывающая фабрика» — уже не подходит.
Тогда он решил организовать конкурс среди своих сотрудников на лучшее имя бренда. Победителю должна была достаться бутылка домашнего вина.
Однако она так и не покинула стены дома Кристиансенов, потому что Кирк сам в итоге придумал новое название. Он сложил вместе два датских слова «Leg godt», что означало «играть хорошо», и получил LEGO. Уже немного позже люди заметили, что в переводе с латыни это слово также означает «собираю».
С помощью названия Кирк хотел подчеркнуть, что компания производит товары для детей. А также то, что на первом месте у неё — качество.
Кирк гордился тем, что ни разу в жизни не продал брак. Все изделия он тщательно осматривал и не допускал плохие игрушки до прилавков.
Все в компании знали о том, как ценно для него было качество продуктов. Однако один из его сыновей, Готфрид, который с 12 лет помогал Кирку в мастерской, усвоил это только на собственном печальном опыте.
Однажды вечером он пришёл к отцу и сказал: «Сегодня был отличный день, папа! Я нашёл для нас хороший способ сэкономить». «Что ты имеешь в виду, приятель?» — спросил его Кирк. «Только что я передал Датскому Кооперативу две коробки наших игрушечных уточек. Обычно мы покрываем их тремя слоями лака, но в этот раз я нанёс только два! Я подумал, что, делая так и в дальнейшем, мы могли бы сократить наши расходы на материалы».
Однако вместо похвалы Оле Кирк строго посмотрел на сына и сказал: «Разве ты не знаешь, что так неправильно? Поезжай назад, забери эти коробки и покрой уточек ещё одним слоем лака. Ты не пойдёшь спать, пока работа не будет сделана».
И хотя некоторые могли бы счесть это наказание чересчур суровым, Готфрид, ставший владельцем LEGO после смерти отца, потом вспоминал, что это стало одним из самых важных уроков для него. Девизом компании по сей день является фраза: «Только лучшее достаточно хорошо».
«Изо всех сил пытался понять, за что мне всё это»
Вскоре наступила Вторая мировая война. Однако она никак не сказалась на спросе на игрушки — наоборот, он стал выше, чем когда‑либо. За первые два года войны LEGO удвоила продажи.
Дело было в том, что сначала Дания остановила ввоз импортных вещей, а позже запретила использовать в изготовлении детских игрушек металл и резину. Так LEGO c её деревянными уточками одним махом избавилась от множества конкурентов на рынке.
Но счастье от этого было недолгим. В 1942 году на фабрике во время авианалёта вновь произошёл пожар.
В три часа ночи один из молодых людей прибежал ко мне и начал кричать: «Фабрика горит!» Это сообщение было шокирующим и болезненным. Я изо всех сил пытался понять, за что мне всё это. Но потом я на мгновение остановился и преклонился перед Богом. Это была моя благодарность ему — тому, кто всё знает. И сразу ощутил покой в своём уме».
Фабрика — дело его жизни — сгорела дотла. Оле Кирк даже хотел отказаться восстанавливать её. Страховка не смогла бы покрыть убытки и строительство нового завода. Только чувство ответственности перед своими четырьмя сыновьями и 15 сотрудниками заставило его всё-таки сделать это. Кроме того, банк смог предоставить Кирку необходимый кредит.
Так вместо деревообрабатывающего завода была построена первая специализированная фабрика игрушек. Она стала куда современней своей предшественницы и была лучше приспособлена для массового выпуска продукции. Благодаря этому производительность LEGO выросла, и количество сотрудников увеличилось уже до 40 человек.
«Сможем продавать эти кирпичики по всему миру»
К концу Второй мировой войны Оле Кирку стало всё труднее добывать буковую древесину хорошего качества. Кроме того, ему хотелось экспериментировать с новыми материалами.
Поэтому Кирк инвестировал в термопластавтомат — дорогую машину для литья пластмасс. В 1947 году её доставили в Биллунд. Вместе с ней пришли образцы — пластмассовые игрушки Kiddicraft, одной из которых был знаменитый кирпичик.
Да, LEGO никогда не изобретала конструктор. С 1935 года она, как и многие другие компании, выпускала сборные деревянные игрушки, но не более того.
Идея «автоматически скрепляющихся блоков» была запатентована британцем Хиршем Пейджем, владельцем Kiddicraft. Однако он, в отличие от Оле Кирка, не видел в ней потенциала. Поэтому позже LEGO Group связалась с Kiddicraft, чтобы выкупить у них патент. Компания не была против и даже, наоборот, пожелала удачи с кирпичиками, так как у них не получилось сделать этот товар успешным.
Сыновья не разделяли рвения отца к новизне. Они уговаривали Кирка вернуться к буку: «Ты можешь делать красивые, милые вещицы из пластика, но дерево — более прочный материал». На что он отвечал им: «Почему вы не верите? Если мы сделаем всё правильно, то сможем продавать эти кирпичики по всему миру!» Сейчас ясно, что эти слова были пророческими.
В 1949 году Кирк доработал изобретение Пейджа и выпустил первый набор собственных кирпичиков.
«Раньше детям давали только готовые решения»
И хотя все силы LEGO были брошены на освоение нового материала, кирпичикам не сразу удалось стать бестселлером.
В 1940–1950 годах продукция LEGO мало чем отличалась от товаров других компаний. В их ассортименте были расписные фигурки животных из дерева, пластмассовые мячики, настольные игры.
Более того, до конца 1940‑х самым покупаемым товаром был игрушечный пистолет, выполненный сначала из дерева, а потом из пластмассы. Кирк объяснял: он пошёл на этот шаг, чтобы выдержать конкуренцию с другими компаниями.
Будучи убеждённым пацифистом, Кирк настоял на том, чтобы это было первое и последнее игрушечное оружие, произведённое в LEGO.
Так как же LEGO удалось сделать кирпичики своей фишкой? За это стоит благодарить Готфрида — того самого сына, который поджёг первую мастерскую отца. В разговоре с зарубежным покупателем он понял, чего на самом деле не хватало детям.
«Раньше детям давали только готовые решения. Но им нужно что‑то другое, что укрепит их воображение и креативность», — сказал он отцу и предложил ввести в товары LEGO систему, благодаря которой дети смогут использовать разные детали, совмещать их между собой и создавать нечто новое.
Для того чтобы это реализовать, нужно было решить ряд проблем. Одной из них было то, что собранные из кирпичиков фигурки рассыпались — детали не крепились друг к другу. В них не было пазов, с помощью которых можно было бы сцеплять их между собой. Это натолкнуло Годфрида на мысль — сделать дополнительные отверстия с задней стороны.
Кроме того, была и другая проблема: кирпичики из разных наборов не соединялись друг с другом. Поэтому Готфрид ввёл для всех них единый стандарт, который действует до сих пор.
То есть если вы приобретёте наборы LEGO 1970 и 2020 года, детали в них можно будет соединить между собой.
Кирпичик LEGO в том виде, который мы знаем сейчас, был запатентован 28 января 1958 года. Это было последним важным решением, которое приняла компания под руководством Оле Кирка Кристенсена. Через 41 день он умер от сердечного приступа.
С тех пор компания значительно расширилась и трансформировалась. Теперь это уже не просто фабрика по производству конструкторов, а целая империя, в которой есть собственная «Страна LEGO» — парк аттракционов, полнометражный фильм и компьютерная игра, выпущенная с участием знаменитых жёлтых человечков. О LEGO знают во всех странах мира.
Но и это не предел. В мае 2011 года LEGO удалось выйти за пределы планеты. Космонавты доставили конструкторы на Международную космическую станцию. Так что дело Оле Кирка Кристенсена продолжает жить.
