Многие крылатые выражения кажутся довольно странными, но история их происхождения помогает понять связь между значениями слов и смыслом всего выражения.
1. В час по чайной ложке
Кажется, что этот фразеологизм связан с очень медленным поеданием чего‑то. Но нет, еда здесь ни при чём. Когда‑то аптекари писали эту фразу на бутылочках: именно по такой схеме больной должен был принимать лекарства.
Час — это много, а чайная ложка — это что‑то очень маленькое, потому выражение стало ассоциироваться с длительным и довольно утомительным занятием.
Сейчас делать что‑то в час по чайной ложке означает «очень долго, с большими перерывами»:
- Он читает эту книгу в час по чайной ложке.
- Уличная торговля турецкими шортами продвигалась в час по чайной ложке.
2. Змея подколодная
Со змеёй всё понятно: это несчастное животное издавна считается символом коварства и злобы. А вот что она делает под колодой, современному носителю русского языка может быть неясно.
Колода — это обрубок бревна с выдолбленной серединой, из которого кормили скот. Когда наступали холода, под неё могли прятаться ядовитые змеи, чтобы провести там спячку. Естественно, такой сюрприз под кормушкой был угрозой и для домашних животных, и для людей: если потревожить пресмыкающееся, оно могло укусить, а во время спячки яд особенно опасен.
Сейчас подколодной змеёй называют подлого и коварного человека, который затаился и не сразу проявляет себя с плохой стороны:
- Всю душу из меня вынула, змея подколодная!
- Это не друг — это змея подколодная!
3. На воре шапка горит
Происхождение этого фразеологизма связывают со старым анекдотом. Люди искали и никак не могли найти вора. Тогда они решили обратиться к колдуну. Тот крикнул в толпу: «Смотрите‑ка! На воре шапка горит!» Один человек схватился за голову, чем себя и разоблачил.
Сейчас так говорят о ком‑то, кто сделал нечто плохое и сам себя выдал:
- А что это вы засуетились? На воре шапка горит?
- Как говорится, на воре шапка горит. Раскрыл ты себя.
4. Попасть впросак
Сегодня мало кто сразу ответит, где этот «просак» находится и почему там так плохо.
Когда‑то давно этим словом назывался станок для скручивания верёвок и канатов. Попасть в него концом одежды или волосами было, мягко говоря, небезопасно и грозило серьёзными увечьями. Так объясняет происхождение поговорки В. И. Даль.
Альтернативная версия происхождения, которая гуляет в народе, стала популярной благодаря фильму «Жмурки». Чья‑то фантазия пришла к тому, что просак находится в женской промежности. Однако эта гипотеза не опирается ни на какие источники, так что не стоит принимать её всерьёз.
Сейчас «попасть впросак» означает «оказаться в затруднительном, неловком или смешном положении»:
- Много раз он попадал впросак.
- Не хотелось бы попасть впросак.
5. Лезть на рожон
Загадочный рожон встречается и в других выражениях: «Какого рожна тебе надо?», «против рожна переть» и «За наше добро нам же рожон в ребро».
Это заострённый кол, с которым охотились на медведей. Зверь в ярости сам лез на него, чем себя и ранил. Также в словарях есть упоминания о том, что рожон мог быть укреплён в наклонном положении.
В энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона есть забавный факт: «На основании неправильно понятой пословицы „против рожна прать“ старинные любители мифологии при розысках древних божеств славян не преминули и это выражение истолковать в пользу существования „бога“ Рожна и включили последнего в ряд таких же измышленных „богов“».
«Лезть на рожон» означает «совершать что‑то рискованное, сулящее неудачу»:
- Лучше не лезь на рожон.
- Сам полез на рожон — вот и получил.
6. Узнать всю подноготную
Логично было бы предположить, что подноготная правда о человеке имеет что‑то общее с грязью под ногтями, ведь что ещё там может быть, к тому же и то и то бывает довольно неприятным. Но у этого выражения другая, более страшная история происхождения.
В Древней Руси применяли пытки, и одной из них было загонять под ногти иглы, гвозди или деревянные клинья, чтобы заставить выдать информацию. Этот способ добывать «из‑под ногтей» правду и подарил нам фразеологизм.
Сейчас это выражение означает «узнать правду, истинную сущность чего‑либо»:
- Я узнал о ней всю подноготную.
- На вопрос «Как дела?» он выдал всю подноготную.
7. Прийти к шапочному разбору
Раньше мужчины при посещении церкви оставляли головные уборы у входа, а когда отправлялись по домам, разбирали свои шапки. Тогда прийти в храм к шапочному разбору было то же самое, что сейчас появиться в театре, когда все уже одеваются в гардеробе после спектакля.
Отсюда и значение выражения — «прийти слишком поздно».
- Если будешь долго собираться, придёшь к шапочному разбору.
- Он, как всегда, только к шапочному разбору успел.
8. Один как перст
Перст — это палец. Но с чего вдруг он один, когда пальцев 10 на руках и 10 на ногах?
Дело в том, что счёт на пальцах начинали с большого, а он расположен отдельно от остальных. Его «одиночество» и породило известный фразеологизм.
«Один как перст» говорят о совершенно одиноком человеке:
- Зрителей много, а я перед ними один как перст.
- Он стал затворником и целыми днями сидел дома один как перст.
9. Сирота казанская
Конкретная привязка несчастного страдальца именно к Казани многих озадачивает. Но если знать историю возникновения этого фразеологизма, то всё становится понятнее.
Выражение появилось во времена Ивана Грозного. После завоевания Казани некоторые татарские князья принимали православие, признавали русского царя, выпрашивали почести при дворе и в челобитных называли себя сиротами.
Есть и другая версия: после завоевания Казани много нищих выдавали себя за жертв войны и говорили, что их родители погибли при осаде города.
Сейчас так называют тех, кто притворяется несчастным, чтобы вызывать чужую жалость:
- Обделённой святошей прикидывается, сирота казанская!
- Ох, сирота казанская, у всех уже денег выпросил.
10. Тютелька в тютельку
Таинственная тютелька — это уменьшительное от диалектного слова «тютя», которое означает «удар, попадание». А во фразеологизме речь идёт о прицельном попадании топором в одно и то же место при столярной работе.
Современное значение этого выражения — «абсолютно точно, точь‑в‑точь».
- Туфли пришлись мне тютелька в тютельку.
- Тютелька в тютельку успел на поезд.
