Стоит ли смотреть «Ты просто космос» — ромком про уютную жизнь в космосе 

27 июня в кинотеатрах стартовал ромком «Ты просто космос» с Энтони Макки — Соколом из команды «Мстителей». Телевизионный режиссёр Кристиан Меркадо дебютировал в полном метре по сценарию Анджелы Бурасса. Рассказываем, каким получился результат работы двух талантливых новичков и пары отличных голливудских актёров второго плана.

О чём фильм 

Адам (Энтони Макки) и Джейн (Зои Чан) — единственные выжившие космического шаттла, который уже три года дрейфует по Вселенной. Несмотря на сложную ситуацию, космонавты не отчаиваются и наполняют свои дни приятными делами в ожидании помощи с Земли: вяжут, смотрят фильмы, едят вкусности и танцуют. Бортовой механик Джейн пытается вручную починить навигацию и связь, а ботаник Адам ухаживает за курицами и надеется вывести новый вид травки. 

Однажды они задаются вопросом: «А почему мы всё ещё не переспали?» Выяснится, что причин несколько: дома космонавтов ждут супруги, можно случайно забеременеть и разрушить зародившуюся дружбу. Но смогут ли эти аргументы перевесить очевидные плюсы — время покажет.

Фильм погружает в ретроэстетику и показывает уютный космос

Создатели помещают своих героев в нарочито ирреальное пространство. Лихо закрученного сай-фая ждать точно не стоит. Космос здесь напоминает скорее угол с игрушками ребёнка из эпохи восхищения космическими полётами или Тардис из «Доктора Кто». 

Картонный кораблик парит среди пластилиновых планет, аркадный дисплей выступает в качестве пульта управления, а ещё зрителям показывают кучу не соединяющихся друг с другом проводов и мигающие кнопки. Основной интерьер корабля — это суперуютная гостиная в той же ретроэстетике. Диссонанс вызывают только кроксы, упрямо кричащие: «Это XXI век!»

Космос в фильме вторичен и совсем не влияет на сюжет

Трагизм ситуации — два человека, застрявшие на огромном куске металла и забытые в бескрайней холодной пустыне небес, — расходится с оптимизмом героев и веселёнькими декорациями. Всё дело в том, что никакой проблемы в этом нет, а не слишком комфортные заданные условия — лишь сеттинг ромкома. 

С одной стороны, фильм является отличным примером того, как можно недорого создать образ космоса на экране. Чтобы не тратиться на дорогущие декорации, создатели нарисовали на картонных стенах имитацию панелей, дали главным героям штаны от скафандра и сняли всё в четырёх студийных установках: кухня, гостиная, борт управления и спальни. 

Вот только место действия не привносит ничего нового в сюжет: корабль мог бы спокойно оказаться лодкой в открытом море, палаткой на вершине скалы или даже обычным лифтом.

Фильм напоминает о том, насколько в отношениях важны компромиссы

На протяжении трёх лет на корабле вся жизнь космонавтов — это чёткая рутина и игра в поддавки. Джейн нравится «Крепкий орешек» и «Чужой», а Адаму «Касабланка» и «Принцесса-невеста». Джейн любит диско, Адам — кантри. 

Своим ментальным здоровьем они обязаны способности выбирать для просмотра «Разум и чувства», потому что это «Ганс Грубер в любовном романе». А компромисс, как известно, основа всех нетоксичных отношений. 

Джейн и Адам были коллегами, затем стали друзьями, потом — целым миром друг для друга и только после этого любовниками. Нарушив стандартную цепочку событий, им удалось поймать и сохранить уникальное чувство близости.

Химия между главными актёрами, скорее, чужда страстной чувственности, которую пытаются нам навязать авторы, но полна чего-то более глубокого — тотального знания и понимания друг друга. Поэтому за их отношениями так интересно наблюдать, как будто пара, потерявшая свою искру, пытается найти её вновь. Хотя по сюжету перед нами два женатых человека, которые уговаривают друг друга на измену. 

Герои не сталкиваются с препятствиями и не меняются

Первая часть фильма смотрится на одном дыхании — мило, уютно, весело. Но вторая, в которой герои успешно прилетают на Землю, выглядит совсем уж грустно — как сюжетный филлер, необходимый жанровой структуре ромкома. Главной загадкой остаётся мотивация героев. Неясно, зачем они возвращаются к прежним партнёрам — ведь те такие скучные. 

Помимо мужей и жён в идиллию отношений вмешиваются сотрудники NASA, врачи, психотерапевты, журналисты и даже президент. Адам и Джейн вливаются в прежнюю рутину, но вскоре понимают, что той жизни, о которой они мечтали, больше нет. А время, которое они провели наверху, было более настоящим и ценным. Краски кадра мгновенно тускнеют, заставляя зрителя скучать по цветастому гэлакси-узору космоса.

Героям ничего не остаётся, как вернуться к прежним паттернам поведения. Словно жертвы стокгольмского синдрома, они вновь выбирают камерное пространство, инфантильную эстетику и одиночество посреди безмолвной природы — совместный уютный кемпинг. 

Кому может зайти фильм 

«Ты просто космос» — типичный ромком, который даже не пытается зайти на территорию сай-фая или драмы. Как, например, другой фильм про любовь в космосе — «Пассажиры», где герои Криса Пратта и Дженнифер Лоуренс просыпаются от гибернации на корабле и вынуждены провести остаток своих дней там. 

Создатели вдохновлялись, скорее, кустарным сюрреализмом Мишеля Гондри, как в «Вечном сиянии чистого разума» и «Пене дней». Но не дотянули ни до того, ни до другого.

«Ты просто космос» так и остался обычным ромкомом, сквозящим нафталином. Всё-таки в 2024 году снимать фильмы по голливудской структуре из 40‑х и не трудиться переосмыслять клише — скорее дурной тон. 

Тем не менее свою функцию фильма на вечер со второй половинкой он успешно выполняет. А ещё его можно посмотреть в не самый удачный день, чтобы вновь поверить в существование любви.