1. Астронавты не любят психиатров
Отбор в ряды астронавтов крайне жёсток. Из 8 тысяч кандидатов на участие в полётах по программе Space Shuttle отобрали всего 35 человек. Будущие покорители космоса доводят свою физическую форму до состояния близкого к идеальному, но годы заботы о своём здоровье и долгие часы тренировок бессильны, когда речь идёт об обследовании у психиатра.
«Я не хотел, чтобы хоть что-то в моих обследованиях вызывало вопросы. Я хотел быть нормальным настолько, чтобы, когда кто-то станет искать это слово в словаре, он нашёл бы там мой портрет. Поэтому я лгал. Я ничего не сказал о том, как мы писали в радиатор, как взорвали автомобильный мотор или как носились вокруг горных вершин на «Сессне-150». Я лгал даже тогда, когда правда могла бы пойти мне на пользу», — пишет автор.
Майк Маллейн рассказывает о прохождении проверки у двух специалистов, каждый из которых так и норовил подловить его на какой-нибудь психологической «мине». Ему, как и другим кандидатам, задавали вопросы, ответы на которые зачастую не являются очевидными. Пытаясь понравиться комиссии, будущие астронавты откровенно лгали психиатрам.
2. Ничто человеческое астронавту не чуждо
Взаимоотношения молодых астронавтов с противоположным полом автор выделил в отдельную главу под названием «Тёлки и пьянки». Астронавты программы Space Shuttle были зваными гостями в офицерских клубах. Самого звания «астронавт» хватало для того, чтобы иметь колоссальный успех у женщин.
Тот факт, что никто из нас пока ещё не стал ближе к космосу, чем обычная стюардесса, казалось, не имел значения. Для космических фанаток должности было вполне достаточно.
«Верхом на ракете. Возмутительные истории астронавта шаттла»
Майк Маллейн не вкусил холостяцких привилегий молодого астронавта: к моменту отбора он уже был женат. Однако кольцо на пальце не останавливало многих других покорителей космоса от вкушения плотских радостей. В рядах астронавтов к моменту подготовки программы Space Shuttle присутствовало относительное одобрение промискуитета.
3. Правило № 1: «Лучше смерть, чем позор»
«Лучше смерть, чем позор» — рефрен, встречающийся в разных главах на протяжении всей книги. Действительно, именно такой простой, но мощнейший мотиватор и обеспечил место избранным в рядах астронавтов. Именно страх опозориться во многом заставлял кандидатов учиться не покладая рук и проявлять максимум своих возможностей в попытках не извергнуть содержимое желудка на испытаниях, имитирующих пребывание в невесомости.
4. Астронавты незрелы по отношению к женщинам
Сам Майк Маллейн причислял себя к людям с Планеты Замедленного Развития. Астронавт прошёл обучение в католической школе, а дальнейшую судьбу связал с военным делом. В результате даже самостоятельный подбор одежды для Маллейна стал непосильной задачей. Также автор не получил должных знаний и навыков в сфере взаимоотношений с противоположным полом. Маллейн отмечает, что определённая недоразвитость свойственна подавляющему большинству военных лётчиков, проходящих отбор в астронавты.
Однажды в самом начале я имел неосторожность рассказать группе новичков, среди которых была Салли Райд, анекдот, в котором фигурировало слово «сиськи». Едва ли Салли в следующие 10 лет сказала мне хоть слово.
«Верхом на ракете. Возмутительные истории астронавта шаттла»
Женщины в программе Space Shuttle были вынуждены проходить подготовку наряду с мужчинами. Надо отдать должное их терпению: трудно представить себе место, где концентрация некорректных и сексистских шуточек выше, чем в коллективе астронавтов.
5. Среди астронавтов нет расистов
Позитивная дискриминация находила отражение во всех сферах американской жизни. Не была исключением и NASA, стремящаяся вписать в программу Space Shuttle женщин и афроамериканцев. Дискриминации по расовому признаку внутри экипажа не было: иной цвет кожи астронавта служил почвой для безобидных шуток, но никак не для неприязни.
Гайон Блуфорд — первый чернокожий астронавт, удостоившийся чести побывать в космосе. Кандидаты афроамериканского происхождения, не прошедшие отбор на участие в первых полётах Space Shuttle, были разочарованы не только этим фактом, но и тем, что не получили звания «первого чернокожего астронавта».
«Верхом на ракете. Возмутительные истории астронавта шаттла» — это не патриотическая бравада о космических полётах NASA и не художественное произведение, призванное зародить в юных умах мечту стать астронавтом. Маллейн не сглаживает углы, в открытую критикуя дирекцию NASA и администрацию президента Джорджа Буша — младшего.
Несмотря на свою документальность, книга преисполнена драматизма: особенного внимания заслуживает глава, описывающая гибель шаттла «Челленджер» и впечатления автора от произошедшего.
На свете немногим более 500 человек, слетавших в космос. Мемуары оставили, пожалуй, не менее сотни из них. И книга Майка Маллейна — мемуары, однозначно заслуживающие прочтения.