«Бруталист»: зачем смотреть тяжёлую драму о судьбе архитектора, прошедшего через концлагерь 

Фильм «Бруталист» Брэйди Корбе появился на цифровых площадках в середине февраля 2025 года. Картину впервые показали ещё в начале сентября на Венецианском кинофестивале, где она взяла приз за лучшую режиссуру и независимую награду ФИПРЕССИ. 

Потом «Бруталист» стал триумфатором «Золотого глобуса» и получил ещё три важные премии. Теперь он имеет все шансы собрать россыпь статуэток на «Оскаре»: фильм Корбе представлен в 10 номинациях, причём Эдриан Броуди считается чуть ли не наиболее вероятным победителем в категории «Лучшая мужская роль».

До российского «серого» проката «Бруталист» добрался уже после цифрового релиза. Видимо, до этого все посчитали, что нет смысла закупать тяжёлую и длинную драму. И действительно, выдержать этот фильм непросто. Но всё же работа Корбе — настоящий праздник для тех, кто любит медленное и очень красивое кино с неоднозначной моралью и сложными персонажами.

О фильме «Бруталист»

• Оригинальное название: The Brutalist.
• Страна производства: США, Великобритания, Канада.
• Жанр: драма.
• Дата выхода: 1 сентября 2024 года.
• Длительность: 3 часа 34 минуты.
• Режиссёр: Брэйди Корбе.
• В главных ролях: Эдриан Броуди, Фелисити Джонс, Гай Пирс, Джо Элвин, Рэффи Кэссиди, Стэйси Мартин, Исаак Де Банколе, Алессандро Нивола, Джонатан Хайд, Эмма Лейрд.

Сюжет

Выживший в нацистском концлагере венгерский еврей Ласло Тот после Второй мировой войны перебирается в США. Уже после приезда он узнаёт, что его жена Эржебет и племянница Зофия тоже целы, но пока не могут выехать из Европы. 

На родине Ласло был признанным архитектором, но в Америке он устраивается помогать своему кузену, владеющему мебельным магазином. Однажды их нанимает некий молодой человек, чтобы работники в качестве сюрприза переделали библиотеку его отца — известного богатого предпринимателя Харрисона Ли Ван Бюрена. Вот только сам владелец оказывается недоволен, и компания не получает денег. А вскоре кузен выгоняет Ласло.

Проходит время, и Ван Бюрен сам находит архитектора, которому приходится перебиваться любой грязной работой. Он предлагает Ласло взяться за грандиозный проект.

1. Фильм «Бруталист» — масштабное полотно о целой эпохе

«Бруталист» длится более трёх с половиной часов. В середине фильма есть антракт, чтобы сделать перерыв при просмотре. Даже начальные двухминутные титры, идущие поверх кадров путешествия, намекают, что зрителю хотят предложить что-то монументальное. 

Брейди Корбе когда-то был актёром — вы могли видеть его в роли одного из злодеев в американской версии «Забавных игр» Михаэля Ханеке. Переквалифицировавшись в режиссёра, он явно следует одной и той же теме: изучает мир и культуру на примере отдельных сложных личностей. Так появились «Детство лидера» о превращении ребёнка в подобие Гитлера и «Вокс люкс» — о знаменитой певице, страдающей от психологической травмы из-за стрельбы в школе.

Но теперь Корбе, кажется, замахнулся на свой самый грандиозный проект, решив создать портрет целой эпохи. Конечно, сравнивать «Бруталиста» с грандиозными работами Пола Томаса Андерсона будет излишней похвалой, но параллели с «Нефтью» и «Мастером» во время просмотра появляются сами собой.

Фильм появился практически одновременно с другой картиной о гениальном архитекторе, одержимом своей идеей, — «Мегалополисом» Фрэнсиса Форда Копполы. Вот только если работу пожилого мастера все разругали, то стоивший в 10 раз дешевле «Бруталист» от значительно менее статусного режиссёра привёл критиков в восторг.

Если поставить рядом «Мегалополис» и «Бруталиста», становится очевидно, в чём была проблема Копполы: он пытался закинуть в свою историю как можно больше персонажей и сюжетов. Корбе будто бы фокусируется буквально на нескольких героях. Но именно поэтому он намного лучше рассказывает о трагедии одержимого гения и фальши американской мечты. 

2. Операторская работа в фильме «Бруталист» восхищает

Если включить «Бруталиста» без чтения каких-то материалов и просмотра интервью, сразу бросится в глаза необычное соотношение сторон картинки 1.66:1 — значительно более «квадратное», чем у большинства современных фильмов. 

Дело в том, что оператор Лу Кроули — постоянный напарник Корбе — снимал фильм на 35-миллиметровую камеру VistaVision родом из 50‑х годов. У такого необычного подхода сразу две причины. Во-первых, так авторы показывают наибольшее соответствие эпохе: сама аппаратура и формат пришли из времени, которое показывают на экране. 

Во-вторых, «Бруталист» выглядит намного «живее», чем многие фильмы, снятые на более современную аппаратуру. Корбе и Кроули хорошо показывают разницу в атмосфере многих сцен просто за счёт тёплых и холодных тонов в обстановке. Блики света на камере создают эффект несовершенства съёмок, но ещё лучше погружают в атмосферу — кажется, что во время джазового концерта в баре софиты светят прямо в глаза зрителю.

Но дело не только в самой технологии съёмок. «Бруталист» за счёт операторской работы позволяет зрителю переживать то же, что чувствует герой. Когда Ласло только прибывает в США, над ним буквально нависает Статуя Свободы. Он часто находится в больших помещениях, где человек кажется совсем маленьким. 

Но один только момент, когда архитектор передвигает кресло в библиотеке ровно на то место, куда падает свет, покажет, насколько точно он понимает свой замысел. Корбе идеально передаёт как ощущение давящей массы грандиозного сооружения, которое задумал Ласло, так и наркотические трипы и потерянность самого архитектора. 

Апофеоза красота и тревожность постановки достигают в сцене, где Ласло и Ван Бюрен едут в Италию, чтобы выбрать мрамор. Непередаваемая красота белого камня (эту часть действительно снимали в Карраре) перемежается с абсолютно истеричным состоянием всех персонажей.

3. Эдриан Броуди играет лучшую роль со времён «Пианиста»

«Бруталист» представлен на премии «Оскар-2025» в 10 номинациях. Предсказать результаты трудно, но в категории «Лучшая мужская роль» с Эдрианом Броуди может посоперничать разве что Рэйф Файнс с «Конклавом». Но если последний просто выдаёт отличный драматический образ, то Ласло Тот в картине Корбе — персонаж другого уровня.

Конечно, можно припомнить, что Броуди уже однажды получил «Оскар» за образ гения, выжившего в холокосте, — в «Пианисте» Романа Полански. Но вряд ли кто-то станет обвинять «Бруталиста» в повторах. Владислав Шпильман в «Пианисте» был персонажем с невероятной внутренней силой, которая сохранялась в самых тяжёлых ситуациях. 

Ласло — гений, способный выдерживать внешнее давление, но разрушающий себя изнутри. Герой зависим от наркотиков: сначала он принимает их из-за травмы, а потом — просто чтобы спастись от окружающего мира. Стараниями Эдриана Броуди персонажа хочется то любить, то жалеть, то почти ненавидеть. Он вынужденно терпит оскорбления и снисходительный тон. Но когда дело доходит до работы — может стать грубым и даже жестоким. 

Наиболее показателен контраст между первой и второй половиной фильма. Сначала Ласло долго ждёт воссоединения с женой и прилагает все усилия, чтобы она смогла добраться до США. Но потом их совместная жизнь оказывается очень противоречивой. 

Здесь Корбе, кстати, использует необычный ход. В «Бруталисте» не только Эдриан Броуди выдаёт отличный перформанс: хороши и Гай Пирс, и Джо Элвин. К середине картины к героям уже отчасти привыкаешь. И вот тогда появляется Фелисити Джонс, играющая Эржебет Тот, и моментально перетягивает всё внимание на себя. 

И как же показательно в этом фильме инвалидное кресло переходит от одного персонажа к другому. А финальную речь произносит тот, кто был долгое время буквально лишён голоса.

4. Фильм «Бруталист» раскрывает фальшь общества

Картины об исполнении «американской мечты» выходят и сегодня — трудно винить зрителей в желании увидеть сказку об успехе очередного «гадкого утёнка». Но теперь не реже показывают и обратную сторону этой фантазии. «Бруталист» будто бы проводит главного героя через все традиционные этапы подобных сюжетов — в финале он всё же создаёт своё грандиозное произведение, но какой ценой. 

Корбе показывает послевоенную Америку (явно намекая, что многое так и не изменилось) с самой неприглядной стороны. Фальшь здесь кроется во всём: вплоть до названия мебельной компании «Миллер и сыновья» — на самом деле фамилия выдуманная, а детей и вовсе не существует. Но американцы так любят семейный бизнес, что нужно подстраиваться. 

Ласло всё больше понимает, что это сообщество немногим лучше нацистов, от которых ему удалось бежать. Власть имущие самодуры могут позволить себе буквально всё и безнаказанно унижают евреев, утверждая, что те сами виноваты в таком отношении. И единственное, что может сделать гениальный архитектор, — сохранить память о своём прошлом, воплотив это в произведении, смысл которого не поймёт сам заказчик.

Есть печальная ирония в том, что на самом деле американский фильм по большей части снимали в Венгрии — стране происхождения главного героя. Просто потому что это дешевле. А ещё в том, что Корбе, создавший одну из самых впечатляющих картин года, по собственному признанию, не заработал на этом ровно ничего.

«Бруталист» из тех фильмов, которые трудно советовать неподготовленному зрителю. Три с половиной часа драмы и мрачной атмосферы выдержит не каждый. Но это путь, который стоит пройти. Если не ради красивых съёмок, то хотя бы из-за потрясающей игры Эдриана Броуди. 

А те, кто когда-то полюбил грандиозные работы Орсона Уэллса или Пола Томаса Андерсона, увидят в Брейди Корбе достойного наследника этих авторов. Ведь «Бруталист» — история не только о гениальном архитекторе, но и о сохранении своего наследия и борьбе с фальшью окружающих.