Не хуже «Над пропастью во ржи»: 8 современных книг о взрослении

Канон романа взросления меняется неторопливо. Долгие годы примером типичной истории о мучительно бунтующем против устоев подростке был «Над пропастью во ржи» — настольная книга нескольких поколений. Но это не означает, что авторы перестали писать о молодых людях, переживающих личностные кризисы, одновременно пытаясь встроиться или, наоборот, отстроиться от окружающей их действительности.

Мы собрали восемь историй, в которых юноши и девушки взрослеют каждый по-своему, но задаются теми же вопросами, что и Холден Колфилд.

1. «Не говори о нём», Игорь Белодед

Игорь Белодед — неоднократный финалист литературной премии «Лицей». Он написал три повести о потерянных подростках, которые учатся раздвигать границы и умеренно бунтуют против системы. Но всякий раз оказывается, что границы — воображаемые, а бунтуют они против самих себя.

Герои Белодеда участвуют в опасных интернет-играх, вступают в запретные отношения, пытаются назло родителям отморозить уши, постоянно повышая собственный болевой порог, и эти испытания не всем оказываются под силу.

2. «Исландия», Александр Иличевский

Александр Иличевский — лауреат премий «Русский Букер» и «Большая книга». Это автор, пишущий истории в разных пространственных и временных срезах, но практически всегда об одном и том же герое, чьё мировоззрение формируется под влиянием локации.

В предложенной Иличевском цепочке органических кодов Исландия — это не островное европейское государство, а улица в Иерусалиме и, пожалуй, сам герой. Он согласился на вживление кремниевого чипа, с помощью которого собирает и анализирует геодезическую информацию. Всё это причудливым образом смешивается с воспоминаниями и историями, сделавшими путешествующего юношу тем, кем он становится к финалу. Big Data, которые мы заслужили.

3. «Центр тяжести», Алексей Поляринов

Алексей Поляринов — переводчик, эссеист, критик и прозаик. Его дебютный роман «Центр тяжести» в 2018 году вошёл в длинный список «Нацбеста» и получил приз зрительских симпатий премии «НОС».

Поляринов поставил себе задачу написать так называемый «великий американский роман» на российском материале и блестяще с ней справился. История взросления в 1990‑х с подробно выписанными детством, отрочеством и юностью, постепенно сгущая краски, погружает читателя в антиутопию. Безобидная семейная сага приобретает черты киберпанка, но герои остаются верными своим ценностям и задаются теми же вопросами, что и в детстве.

4. «Салюты на той стороне», Александра Шалашова

Дважды лауреат премии «Лицей» в номинации «Поэзия», Александра Шалашова пишет и полифоническую прозу необычной структуры и поэтики.

Герои романа-параболы «Салюты на той стороне» — воспитанники интерната для слабовидящих и незрячих детей — рассказывают одну и ту же историю на девять голосов. К ним присоединяется взрослый и ещё один человек, стоящий на зыбкой границей между детством и недетством.

Все они живут в городе, разделённом рекой. На одном берегу — изолированное от внешней жизни заведение, на другом гремят салюты. А может быть, взрывы. Оставшись наедине с собой, подростки выстраивают собственную иерархию и берут на себя недетскую ответственность за окружающий мир.

5. «Волшебный хор», Евгений Кремчуков

Прозаик, поэт и критик Евгений Кремчуков написал дебютный роман, который сразу же привлёк внимание обозревателей и попал в длинный список премии «Ясная поляна» и короткий — «Большой книги».

Это роман о хорошем человеке Мите Баврине. Уже взрослым он узнаёт, что его давний близкий друг попал в тюрьму по равной степени нелепому и ужасному обвинению. Митя погружается в ретроспективу воспоминаний, пытаясь разобраться, что же произошло на самом деле и так ли хорошо он знает человека, рядом с которым провёл лучшие детские и юношеские годы. И знает ли Баврин себя самого?

6. «Марк и Эзра 2.0», Рагим Джафаров

Лауреат «Новых горизонтов» и «Новой Словесности», финалист «Лицея» Рагим Джафаров пишет прозу на стыке фэнтези, фантастики и психологии, на каждом шагу обманывая доверчивого читателя, увлечённого твистами.

«Марк и Эзра 2.0», по сути, роман в притчах, связанный сквозными персонажами, которые заглядывают в антикварную лавку мизантропа Марка — торговца волшебными артефактами. Его помощник Эзра, приютский приблуда, язвительный и внимательный к деталям подросток, взрослеет, наблюдая за посетителями и делая выводы о мироустройстве. И, конечно, обманывается в ожиданиях, оказавшись за пределами места, в котором вырос.

7. «Страх», Олег Постнов

Олег Постнов — новосибирский лингвист, которого часто называют «русский Борхес». «Страх» — это история московского подростка, который каждое лето навещал родственников под Киевом. В этих пропитанных мистической атмосферой местах он встретил первую любовь, испытал первые разочарования и прожил иррациональный страх перед необозримой неизведанностью.

Роман-воспоминание о любви и одержимости наполнен аллюзиями на произведения Гоголя и Булгакова и выдержан в духе мрачноватой мистификации.

8. «Королева Лир. Чудесные истории», Людмила Петрушевская

Эти во всех смыслах чудесные истории Людмила Стефановна Петрушевская — знаменитый драматург, музыкант и писатель — рассказывала своей взрослеющей внучке.

Героини и герои сказок Петрушевской ведут себя как обычные, а вовсе не сказочные подростки. Они учатся повиноваться судьбе и манипулировать окружающими, управлять гневом и искать в плохом хорошее, видеть в уродстве красоту, не следовать порывам души, а прислушиваться к голосу сердца. Это истории взросления, в которых каждый увидит себя как в зеркале.