Лайфхакер
Лайфхакер
Лучшее
Рубрики
Рецепты
Подкасты
Сервисы
Колонки
Лучшее
Рубрики
Рецепты
Подкасты
Сервисы
Колонки
Сколько дней до лета
Новости
Здоровье
Спорт и фитнес
Покупки
Технологии
Отношения
Кино
Реклама
ЛикбезКино
16 мая 2025

Здесь есть коты и реальные пацаны. Каким получился 4‑й сезон «Любовь. Смерть. Роботы» 

Легендарная антология вернулась. Она одновременно и радует, и расстраивает.
Фото автора Алексей Хромов
Алексей Хромов

Кинокритик Лайфхакера

«Любовь, смерть и роботы», 4 сезон: сюжет и рецензия

15 мая на Netflix вышел 4‑й сезон мультсериала «Любовь. Смерть. Роботы». Сами создатели называют части не «сезонами», а «сборниками», но на смысл это не влияет: проект выходит в формате антологии. За парой исключений эпизоды не связаны друг с другом, поэтому смотреть их можно в любом порядке.

В новом сборнике 10 эпизодов, один из которых поставил Дэвид Финчер, продюсирующий франшизу. «Любовь. Смерть. Роботы» уже вряд ли кого-то смогут удивить: знакомые авторы чаще всего показывают предсказуемые эпизоды в привычном визуальном стиле. Однако новая часть антологии всё равно пролетает на одном дыхании.

О сериале «Любовь. Смерть. Роботы»

  • Оригинальное название: Love, Death & Robots
  • Страна производства: США.
  • Жанры: фантастика, комедия, триллер.
  • Дата выхода 4‑го сезона: 15 мая 2025 года. 
  • Длительность: 4 сезона.
  • Режиссёры: Дэвид Финчер, Дженнифер Ю Нельсон, Тим Миллер, Патрик Осборн, Диего Поррал.
  • В главных ролях: Джон Бойега,Эд Скрейн, Фли, Энтони Кидис, Чэд Смит, Джон Фрушанте, Крис Парнелл, Джон Оливер, MrBeast, Бай Лин.

Сюжет

У каждого эпизода из сборника свой сюжет. Can’t Stop — визуализация концерта группы Red Hot Chili Peppers в виде театра марионеток. Действие «Паучьей розы» разворачивается в мире серии «Рой» и рассказывает о женщине, которая хочет отомстить убийце мужа, а потом становится хозяйкой необычного животного.

В «Четырёхсотых» уличные банды сражаются с огромными монстрами, а в «Как Зик обрёл веру» военные отстреливаются от создания из ада. «Голгофа» посвящена пастору, который встречает религиозных пришельцев, верящих в возвращение мессии. «Рёв тираннозавра» рассказывает о необычном состязании гладиаторов, которые гоняются на динозаврах. А в «Другой большой штуке» и «Ибо он умеет ползать» главные герои — коты. Вот только у них совсем разные цели.

4‑й сезон «Любовь, смерть и роботы» не предлагает ничего нового

Первый сборник антологии от Дэвида Финчера и Тима Миллера вышел шесть лет назад и произвёл эффект разорвавшейся бомбы: зрители не знали, чего ожидать от каждой следующей серии, а Netflix ещё и показывал их в разном порядке. Команды аниматоров со всего мира создавали короткие мультфильмы, которые могли оказаться смешными, мрачными или поучительными. А зачастую — всё это вместе.

«Любовь. Смерть. Роботы», 4 сезон
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

Тогда теплилась надежда, что антология станет своеобразной кузницей кадров: в каждом сезоне будут собираться новые студии и режиссёры, а зрители увидят принципиально новые мультфильмы. Но создатели пошли по простому пути: в следующих сезонах стали возвращаться уже знакомые авторы, поэтому франшиза обрела некий постоянный стиль и перестала удивлять.

Это неплохо само по себе: мало какой сериал к четвёртому сезону продолжает подкидывать сюрпризы, даже антология. Если бы вернулся Альберто Мьельго, поставивший великолепные эпизоды «Свидетель» и «Джибаро», то и он бы в третий раз не удивил. В новом сборнике «Любви. Смерти. Роботов» лишь один новичок — Диего Поррал, автор «Как Зик обрёл веру». 

По-настоящему неожиданно выглядит лишь первый эпизод от Дэвида Финчера. Выросший когда-то из клипмейкера режиссёр словно возвращается к корням и превращает знаменитый концерт RHCP в Slane Castle в необычное кукольное представление. Да, это просто выступление со странным видеорядом — без глубокого смысла и подтекста, но этим оно и прекрасно. 

«Любовь. Смерть. Роботы», 4 сезон
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

В остальном же зрители получат примерно то, что и ожидают. Возможно, расстраивает как раз такая предсказуемость и желание повторить успех: в прошлом сборнике было ненужное продолжение «Трёх роботов», теперь же «Встречи с малышами» полностью повторяют идею «Ночи мини-мертвецов». Только вместо зомби — пришельцы и масштаб трагедии побольше.

Серии стали короче, а темы — проще

В новом сборнике меньше эпизодов, чем в первом, но больше, чем во втором и третьем. Первое, на что можно обратить внимание, — средний хронометраж снизился. Понятно, что в 3‑й части Финчер снял даже слишком длинную серию, выбивавшуюся из общего стиля. Но всё-таки в прошлых сборниках большинство историй длились в районе 15 минут. Сейчас же половина не дотягивает и до 10. 

«Любовь. Смерть. Роботы», 4 сезон
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

Это и определяет основной стиль сезона: раньше короткие серии были, скорее, перебивкой между масштабными сюжетами, а теперь они составляют основу. Во многом из-за хронометража истории и стали проще.

«Голгофа», которую снял Тим Миллер, хороша буквально всем, но кажется слишком поспешной. Кроме того, не покидает ощущение, что авторы экранизируют мемы из интернета: в сети шутили, что мессия может вернуться в виде акулы, а тут такой поворот в мультике.

«Четырёхсотые» и «Как Зик обрёл веру» и вовсе будто упускают свой потенциал. Первый из них снял режиссёр серии «Зима Блю», сохранив узнаваемый невероятный стиль. Второй выглядит как старый мультфильм или даже комикс. Оба дают потрясающую завязку, но в конце уходят в максимально жестокий экшен, будто не хватило идей для финального поворота.

Героиня мультсериала
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

Однако отличные эпизоды в сезоне всё-таки есть. «Паучья роза» возвращает к идеям «Роя», хоть поставил её не Тим Миллер, а Дженнифер Ю Нельсон — раньше она командовала производством второго сборника и сама сняла серии «Звёздная команда» и «Убей, команда, убей». В её истории есть всё, за что когда-то полюбили антологию: личная драма, приятная картинка и мрачный финальный поворот.

Лучшим эпизодом выглядит «Рёв тираннозавра». Поначалу кажется, что это просто брутальный экшен, чего уже достаточно для просмотра: практически голые люди сражаются, гоняясь на трицератопсах и используя для управления пирсинг в ушах динозавров. Но к происходящему примешивается ещё и жёсткий социальный подтекст: даже монстр может насытиться кровью, а вот жадные богачи — никогда.

И в конце концов, как можно ругать новый сезон, если там целых две серии про котов? «Другую большую штуку» поставил режиссёр «Трёх роботов» Патрик Озборн — явно большой любитель пушистых. Наконец-то мы можем узнать, что думает кот, глядя на хозяев. Спойлер: ничего хорошего. Зато серия «Ибо он умеет ползать» показывает домашних питомцев буквально спасителями людей от зла. 

«Любовь. Смерть. Роботы» всё равно не даст заскучать

Конечно, сколько ни мечтай, вернуть те самые первые впечатления от старта мультсериала уже невозможно. Но ворчание (в том числе и в этой статье) на продолжения — всё-таки критика хорошего и актуального проекта, который стоит смотреть, а не разгром провала. 

Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

Как и раньше, антология упрощает восприятие минимальным хронометражом: ни одна серия просто не успевает наскучить. Причём есть чёткое ощущение, что краткость и простота продиктованы не ленью и поспешностью, а отражают само время. 

Легко заметить, что в сериале «Любовь. Смерть. Роботы» тех самых роботов стало меньше. Сюжеты реже посвящают футуристическим технологиям, как будто людям уже хочется думать не о будущем, а копаться то ли в настоящем, то ли в прошлом, то ли вообще в своей душе — религию стали захватывать всё чаще. Возможно, и хронометраж сократился просто для комфорта зрителей — раз история и так небольшая, можно сделать её ещё быстрее и компактнее, почти как ролики в интернете.

Тот факт, что эпизоды стали более предсказуемыми, не делает их хуже, особенно если кто-то начнёт смотреть сериал прямо с четвёртого сезона. Те же «Четырёхсотые» потрясают хотя бы визуально. Роберт Вэлли будто с каждым мультфильмом становится жёстче: «Зима Блю» — неспешная притча, «Лёд» — напряжённый экшен, теперь же он уходит в максимальную брутальность. «Как Зик обрёл веру» и «Ибо он умеет ползать» — возвращение чуть ли не ко временам «Тяжёлого металла». А «Паучья роза» и «Рёв тираннозавра» совмещают фотореализм, жестокость и сексуальность.

Кадр из сериала
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

Антология «Любовь. Смерть. Роботы» явно вышла на своеобразное плато: четвёртый сборник удивит лишь тех, кто раньше не смотрел сериал, знатоки же получат возвращение хороших авторов без радикально новых идей. При этом эпизода три-четыре зрителям наверняка запомнятся и войдут в список лучших частей всего проекта, а это уже вполне неплохо. 

Остальные же серии просто заставят пару раз улыбнуться и задуматься, но точно не расстроят. Ведь здесь есть Red Hol Chili Peppers, коты, реальные пацаны против огромных младенцев, прогулка священника и пришельца, гонки на динозаврах и вибратор, который отказывается делиться подробностями своей работы. Как такое может не нравиться?

У вас есть любимые эпизоды из предыдущих сезонов? Рассказывайте о них в комментариях. 

Интересные статьи про мультфильмы
🔥
10 мультфильмов, которые запрещали к показу в разных странах
10 персонажей из советских мультиков, которые стали героями мемов
10 очень добрых мультфильмов, которые согреют душу
Обложка: кадр из мультсериала «Любовь, смерть и роботы»
Если нашли ошибку, выделите текст и нажмите Ctrl + Enter

Лучшие предложения

10 пар хороших кроссовок с AliExpress дешевле 5 000 рублей

10 пар хороших кроссовок с AliExpress дешевле 5 000 рублей

Надо брать: разборный мангал с усиленной конструкцией со скидкой 59%

Надо брать: разборный мангал с усиленной конструкцией со скидкой 59%

Велосипед Stern Energy 29"

Велосипед Stern Energy 29" отдают со скидкой 24% в «Спортмастере»

10 отличных MP3-плееров, чтобы слушать музыку где угодно

10 отличных MP3-плееров, чтобы слушать музыку где угодно

Надо брать: надёжный робот — мойщик окон от Polaris со скидкой 71%

Надо брать: надёжный робот — мойщик окон от Polaris со скидкой 71%

Всё в горошек: 11 вещей с трендовым принтом, который захватил соцсети

Всё в горошек: 11 вещей с трендовым принтом, который захватил соцсети

Моющий пылесос Dreame H14 Dual

Забираем моющий пылесос Dreame H14 Dual со скидкой 59%

Аккумуляторный культиватор от Yofidra отдают со скидкой 61%

Аккумуляторный культиватор от Yofidra отдают со скидкой 61%

Это интересно
Как поддержать подростка с избыточным весом? Чек-лист для родителей

Как поддержать подростка с избыточным весом? Чек-лист для родителей

Почему после похудения килограммы возвращаются и как этого избежать

Почему после похудения килограммы возвращаются и как этого избежать

Семейный туризм без перегруза: как организовать отдых и куда поехать с детьми в России

Семейный туризм без перегруза: как организовать отдых и куда поехать с детьми в России

Полное руководство по прикорму ребёнка до одного года: от первой ложки до полноценного обеда

Полное руководство по прикорму ребёнка до одного года: от первой ложки до полноценного обеда

Комментарии
Alex Ponomar
17.05.25 12:54|изменено
Третий сезон был гораздо сильнее, конечно. Но самые любимые серии – Свидетель и Неудачное путешествие.
ЯЯ ААА
17.05.25 22:02
Мне так вообще 4й сезон не покатил - скучно и не интересно. Новый сезон "Чёрное зеркало" гораздо интереснее. А тут... впрочем, кому - как...
Evialroot
18.05.25 08:21
Такую чувство, что 4-й сезон выпустили по "остаточному принципу" после антологии Секретный уровень. Да, серии прикольные, но не более того. Понравилась только 3-я серия "Паучья роза".
Алексей Хромов
18.05.25 15:09
Ну не знаю. По-моему, это всё равно на голову выше, чем «Секретный уровень»
Igor Korshunov
18.05.25 18:23
4 сезон очень слабый для меня пару серий понравилось остальное все посредственность и серии которые длятся по 8 минут блин ну это очень мало похожий сериал secret level и то на мой взгляд намного круге оказался
Alex Ponomar
18.05.25 19:16
Не, ну у secret level тоже всего пара удачных серий, только там еще нечестный прием используется — вселенные из каждой серии значительно шире за счет игр-первоисточников, поэтому там не надо тратить время на описание мира.
Что ещё посмотреть
10 фильмов про исполнение желаний, которые стоит посмотреть
10 фильмов про исполнение желаний, которые стоит посмотреть
0
Вчера
Кино
Ликбез
33 фильма-антиутопии, от которых станет не по себе
33 фильма-антиутопии, от которых станет не по себе
0
8 мая
Кино
Ликбез
Боромиру было бы стыдно: Collider назвал 8 худших фильмов, пытавшихся повторить триумф «Властелина колец»
Боромиру было бы стыдно: Collider назвал 8 худших фильмов, пытавшихся повторить триумф «Властелина колец»
0
8 мая
Кино
Новости
Опять на Пандору: 10 самых популярных фильмов и сериалов у пиратов в апреле
Опять на Пандору: 10 самых популярных фильмов и сериалов у пиратов в апреле
0
8 мая
Кино
Новости
«Хокум» со звездой «Разделения» — один из лучших хорроров года. Говорю как любитель ужасов
«Хокум» со звездой «Разделения» — один из лучших хорроров года. Говорю как любитель ужасов
0
7 мая
Кино
Ликбез
Банана-лазанья: вышел новый трейлер мультфильма «Миньоны и монстры»
Банана-лазанья: вышел новый трейлер мультфильма «Миньоны и монстры»
0
7 мая
Кино
Новости
В России покажут драму «Беспечный возраст» о трудностях взросления
В России покажут драму «Беспечный возраст» о трудностях взросления
0
7 мая
Кино
Новости
Хавьер Бардем преследует Эми Адамс: вышел трейлер сериала «Мыс страха»
Хавьер Бардем преследует Эми Адамс: вышел трейлер сериала «Мыс страха»
0
7 мая
Кино
Новости
«Солдаты неудачи» и «Борат»: Collider назвал 70 лучших комедий всех времён
«Солдаты неудачи» и «Борат»: Collider назвал 70 лучших комедий всех времён
0
7 мая
Кино
Новости
От «жарко!» до «нелепо»: появились первые оценки фильму «Мортал Комбат — 2»
От «жарко!» до «нелепо»: появились первые оценки фильму «Мортал Комбат — 2»
0
6 мая
Кино
Новости
Алан Ричсон жаждет мести в трейлере ретро-боевика «Автомобильный город»
Алан Ричсон жаждет мести в трейлере ретро-боевика «Автомобильный город»
0
6 мая
Кино
Новости
Пристальный взгляд и жуткие дневники: как режиссёры раскрывают тему психических расстройств
Пристальный взгляд и жуткие дневники: как режиссёры раскрывают тему психических расстройств
0
6 мая
Кино
Кино
Вышел трейлер сериала «Городок» от создателей «Очень странных дел»
Вышел трейлер сериала «Городок» от создателей «Очень странных дел»
0
6 мая
Кино
Новости
Аватаризация: Джеймс Кэмерон хочет выпустить «Чужих» в 3D — мнения фанатов разделились
Аватаризация: Джеймс Кэмерон хочет выпустить «Чужих» в 3D — мнения фанатов разделились
0
6 мая
Кино
Новости
Вышел трейлер новых «Зловещих мертвецов», где семейная встреча превращается в кошмар
Вышел трейлер новых «Зловещих мертвецов», где семейная встреча превращается в кошмар
0
5 мая
Кино
Новости

Новые комментарии

Аватар автора комментария
Aslan Stukan26 минут назад

0 / 0

"Обновление уже начало приходить пользователям в Южной Корее, а в ближайшие дни распространится по всему миру" Научились бы читать статью до конца
Samsung официально выпустила One UI 8.5 — вот какие устройства уже можно обновить
Аватар автора комментария
Violetta Krew2 часа назад

0 / 0

Ну в основном-то все правда
Правда или миф: разбираем 10 стереотипов о Северной Корее с востоковедом Андреем Ланьковым
Аватар автора комментария
THEHOTBRAIN2 часа назад

0 / 0

Samsung s25, Чита. Обновления нет.
Samsung официально выпустила One UI 8.5 — вот какие устройства уже можно обновить
Аватар автора комментария
yulia.bol120210 часов назад

0 / 0

Подключиться проблемно, чтобы прислали код необходимо ввести неитаемый набор символов, а код, в конечном итоге всё равно не приходит
Марсоход Curiosity шесть дней боролся с «приставшим» к нему камнем и победил
3 причины, почему смартфон iQOO Z11x — классный помощник на каждый день

3 причины, почему смартфон iQOO Z11x — классный помощник на каждый день

Лайфхакер
Информация
О проектеРубрикиРекламаРедакцияВакансииО компании
Подписка
TelegramВКонтактеTwitterViberYouTubeИнициалRSS
Правила
Пользовательское соглашениеПолитика обработки персональных данныхПравила применения рекомендательных технологийПравила сообществаСогласие на обработку персональных данныхСогласие для рекламных рассылокСогласие для информационной программы
18+Копирование материалов запрещено.
Издание может получать комиссию от покупки товаров, представленных в публикациях