Лайфхакер
Лайфхакер
Лучшее
Рубрики
Рецепты
Подкасты
Сервисы
Колонки
Лучшее
Рубрики
Рецепты
Подкасты
Сервисы
Колонки
🎄 Ёлка Лайфхакера
Новости
Здоровье
Спорт и фитнес
Покупки
Технологии
Отношения
Кино
Реклама
ЛикбезКино
16 мая 2025

Здесь есть коты и реальные пацаны. Каким получился 4‑й сезон «Любовь. Смерть. Роботы» 

Легендарная антология вернулась. Она одновременно и радует, и расстраивает.
Фото автора Алексей Хромов
Алексей Хромов

Кинокритик Лайфхакера

«Любовь, смерть и роботы», 4 сезон: сюжет и рецензия

15 мая на Netflix вышел 4‑й сезон мультсериала «Любовь. Смерть. Роботы». Сами создатели называют части не «сезонами», а «сборниками», но на смысл это не влияет: проект выходит в формате антологии. За парой исключений эпизоды не связаны друг с другом, поэтому смотреть их можно в любом порядке.

В новом сборнике 10 эпизодов, один из которых поставил Дэвид Финчер, продюсирующий франшизу. «Любовь. Смерть. Роботы» уже вряд ли кого-то смогут удивить: знакомые авторы чаще всего показывают предсказуемые эпизоды в привычном визуальном стиле. Однако новая часть антологии всё равно пролетает на одном дыхании.

О сериале «Любовь. Смерть. Роботы»

  • Оригинальное название: Love, Death & Robots
  • Страна производства: США.
  • Жанры: фантастика, комедия, триллер.
  • Дата выхода 4‑го сезона: 15 мая 2025 года. 
  • Длительность: 4 сезона.
  • Режиссёры: Дэвид Финчер, Дженнифер Ю Нельсон, Тим Миллер, Патрик Осборн, Диего Поррал.
  • В главных ролях: Джон Бойега,Эд Скрейн, Фли, Энтони Кидис, Чэд Смит, Джон Фрушанте, Крис Парнелл, Джон Оливер, MrBeast, Бай Лин.

Сюжет

У каждого эпизода из сборника свой сюжет. Can’t Stop — визуализация концерта группы Red Hot Chili Peppers в виде театра марионеток. Действие «Паучьей розы» разворачивается в мире серии «Рой» и рассказывает о женщине, которая хочет отомстить убийце мужа, а потом становится хозяйкой необычного животного.

В «Четырёхсотых» уличные банды сражаются с огромными монстрами, а в «Как Зик обрёл веру» военные отстреливаются от создания из ада. «Голгофа» посвящена пастору, который встречает религиозных пришельцев, верящих в возвращение мессии. «Рёв тираннозавра» рассказывает о необычном состязании гладиаторов, которые гоняются на динозаврах. А в «Другой большой штуке» и «Ибо он умеет ползать» главные герои — коты. Вот только у них совсем разные цели.

4‑й сезон «Любовь, смерть и роботы» не предлагает ничего нового

Первый сборник антологии от Дэвида Финчера и Тима Миллера вышел шесть лет назад и произвёл эффект разорвавшейся бомбы: зрители не знали, чего ожидать от каждой следующей серии, а Netflix ещё и показывал их в разном порядке. Команды аниматоров со всего мира создавали короткие мультфильмы, которые могли оказаться смешными, мрачными или поучительными. А зачастую — всё это вместе.

«Любовь. Смерть. Роботы», 4 сезон
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

Тогда теплилась надежда, что антология станет своеобразной кузницей кадров: в каждом сезоне будут собираться новые студии и режиссёры, а зрители увидят принципиально новые мультфильмы. Но создатели пошли по простому пути: в следующих сезонах стали возвращаться уже знакомые авторы, поэтому франшиза обрела некий постоянный стиль и перестала удивлять.

Это неплохо само по себе: мало какой сериал к четвёртому сезону продолжает подкидывать сюрпризы, даже антология. Если бы вернулся Альберто Мьельго, поставивший великолепные эпизоды «Свидетель» и «Джибаро», то и он бы в третий раз не удивил. В новом сборнике «Любви. Смерти. Роботов» лишь один новичок — Диего Поррал, автор «Как Зик обрёл веру». 

По-настоящему неожиданно выглядит лишь первый эпизод от Дэвида Финчера. Выросший когда-то из клипмейкера режиссёр словно возвращается к корням и превращает знаменитый концерт RHCP в Slane Castle в необычное кукольное представление. Да, это просто выступление со странным видеорядом — без глубокого смысла и подтекста, но этим оно и прекрасно. 

«Любовь. Смерть. Роботы», 4 сезон
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

В остальном же зрители получат примерно то, что и ожидают. Возможно, расстраивает как раз такая предсказуемость и желание повторить успех: в прошлом сборнике было ненужное продолжение «Трёх роботов», теперь же «Встречи с малышами» полностью повторяют идею «Ночи мини-мертвецов». Только вместо зомби — пришельцы и масштаб трагедии побольше.

Серии стали короче, а темы — проще

В новом сборнике меньше эпизодов, чем в первом, но больше, чем во втором и третьем. Первое, на что можно обратить внимание, — средний хронометраж снизился. Понятно, что в 3‑й части Финчер снял даже слишком длинную серию, выбивавшуюся из общего стиля. Но всё-таки в прошлых сборниках большинство историй длились в районе 15 минут. Сейчас же половина не дотягивает и до 10. 

«Любовь. Смерть. Роботы», 4 сезон
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

Это и определяет основной стиль сезона: раньше короткие серии были, скорее, перебивкой между масштабными сюжетами, а теперь они составляют основу. Во многом из-за хронометража истории и стали проще.

«Голгофа», которую снял Тим Миллер, хороша буквально всем, но кажется слишком поспешной. Кроме того, не покидает ощущение, что авторы экранизируют мемы из интернета: в сети шутили, что мессия может вернуться в виде акулы, а тут такой поворот в мультике.

«Четырёхсотые» и «Как Зик обрёл веру» и вовсе будто упускают свой потенциал. Первый из них снял режиссёр серии «Зима Блю», сохранив узнаваемый невероятный стиль. Второй выглядит как старый мультфильм или даже комикс. Оба дают потрясающую завязку, но в конце уходят в максимально жестокий экшен, будто не хватило идей для финального поворота.

Героиня мультсериала
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

Однако отличные эпизоды в сезоне всё-таки есть. «Паучья роза» возвращает к идеям «Роя», хоть поставил её не Тим Миллер, а Дженнифер Ю Нельсон — раньше она командовала производством второго сборника и сама сняла серии «Звёздная команда» и «Убей, команда, убей». В её истории есть всё, за что когда-то полюбили антологию: личная драма, приятная картинка и мрачный финальный поворот.

Лучшим эпизодом выглядит «Рёв тираннозавра». Поначалу кажется, что это просто брутальный экшен, чего уже достаточно для просмотра: практически голые люди сражаются, гоняясь на трицератопсах и используя для управления пирсинг в ушах динозавров. Но к происходящему примешивается ещё и жёсткий социальный подтекст: даже монстр может насытиться кровью, а вот жадные богачи — никогда.

И в конце концов, как можно ругать новый сезон, если там целых две серии про котов? «Другую большую штуку» поставил режиссёр «Трёх роботов» Патрик Озборн — явно большой любитель пушистых. Наконец-то мы можем узнать, что думает кот, глядя на хозяев. Спойлер: ничего хорошего. Зато серия «Ибо он умеет ползать» показывает домашних питомцев буквально спасителями людей от зла. 

«Любовь. Смерть. Роботы» всё равно не даст заскучать

Конечно, сколько ни мечтай, вернуть те самые первые впечатления от старта мультсериала уже невозможно. Но ворчание (в том числе и в этой статье) на продолжения — всё-таки критика хорошего и актуального проекта, который стоит смотреть, а не разгром провала. 

Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

Как и раньше, антология упрощает восприятие минимальным хронометражом: ни одна серия просто не успевает наскучить. Причём есть чёткое ощущение, что краткость и простота продиктованы не ленью и поспешностью, а отражают само время. 

Легко заметить, что в сериале «Любовь. Смерть. Роботы» тех самых роботов стало меньше. Сюжеты реже посвящают футуристическим технологиям, как будто людям уже хочется думать не о будущем, а копаться то ли в настоящем, то ли в прошлом, то ли вообще в своей душе — религию стали захватывать всё чаще. Возможно, и хронометраж сократился просто для комфорта зрителей — раз история и так небольшая, можно сделать её ещё быстрее и компактнее, почти как ролики в интернете.

Тот факт, что эпизоды стали более предсказуемыми, не делает их хуже, особенно если кто-то начнёт смотреть сериал прямо с четвёртого сезона. Те же «Четырёхсотые» потрясают хотя бы визуально. Роберт Вэлли будто с каждым мультфильмом становится жёстче: «Зима Блю» — неспешная притча, «Лёд» — напряжённый экшен, теперь же он уходит в максимальную брутальность. «Как Зик обрёл веру» и «Ибо он умеет ползать» — возвращение чуть ли не ко временам «Тяжёлого металла». А «Паучья роза» и «Рёв тираннозавра» совмещают фотореализм, жестокость и сексуальность.

Кадр из сериала
Кадр из сериала «Любовь. Смерть. Роботы»

Антология «Любовь. Смерть. Роботы» явно вышла на своеобразное плато: четвёртый сборник удивит лишь тех, кто раньше не смотрел сериал, знатоки же получат возвращение хороших авторов без радикально новых идей. При этом эпизода три-четыре зрителям наверняка запомнятся и войдут в список лучших частей всего проекта, а это уже вполне неплохо. 

Остальные же серии просто заставят пару раз улыбнуться и задуматься, но точно не расстроят. Ведь здесь есть Red Hol Chili Peppers, коты, реальные пацаны против огромных младенцев, прогулка священника и пришельца, гонки на динозаврах и вибратор, который отказывается делиться подробностями своей работы. Как такое может не нравиться?

У вас есть любимые эпизоды из предыдущих сезонов? Рассказывайте о них в комментариях. 

Интересные статьи про мультфильмы
🔥
10 мультфильмов, которые запрещали к показу в разных странах
10 персонажей из советских мультиков, которые стали героями мемов
10 очень добрых мультфильмов, которые согреют душу
Обложка: кадр из мультсериала «Любовь, смерть и роботы»
Если нашли ошибку, выделите текст и нажмите Ctrl + Enter

Лучшие предложения

42 отличных товара, которые часто покупают на AliExpress

36 отличных товаров, которые часто покупают на AliExpress

5 samyh populyarnyh vneshnih akkumulyatorov s AliExpress

5 самых популярных внешних аккумуляторов с AliExpress

Кроссовки от Golden Camel

Надо брать: качественные зимние кроссовки от Golden Camel за полцены

10 muzhskih zimnih kurtok so skidkami do 64%

10 мужских зимних курток со скидками до 64%

У этого шуруповёрта тысячи восторженных отзывов на маркетплейсах

У этого шуруповёрта тысячи восторженных отзывов на маркетплейсах

Находки AliExpress: самые интересные и полезные товары 2025 года

Находки AliExpress: самые интересные и полезные товары 2025 года

Апельсиновая Альфа-карта

Забираем дебетовую карту с кешбэком 7% и 5 000 баллов в «Пятёрочке»

5 товаров для безопасной прогулки с собакой зимой

5 товаров для безопасной прогулки с собакой зимой

Это интересно
проигрыватели на разный бюджет

Проигрыватель в подарок: 3 варианта на разный бюджет

Что делать, если ваш сайт упал: пошаговая инструкция для предпринимателей от Т2

Что делать, если ваш сайт упал: пошаговая инструкция для предпринимателей от Т2

Реклама
Добро пожаловать в научную фантастику! Как технологии меняют современные компании и жизнь их клиентов

Добро пожаловать в научную фантастику! Как технологии меняют современные компании и жизнь их клиентов

Как работает распродажа на Ozon c точки зрения продавца и покупателя

Как работает распродажа на Ozon c точки зрения продавца и покупателя

Комментарии
Alex Ponomar
17.05.25 12:54|изменено
Третий сезон был гораздо сильнее, конечно. Но самые любимые серии – Свидетель и Неудачное путешествие.
ЯЯ ААА
17.05.25 22:02
Мне так вообще 4й сезон не покатил - скучно и не интересно. Новый сезон "Чёрное зеркало" гораздо интереснее. А тут... впрочем, кому - как...
Evialroot
18.05.25 08:21
Такую чувство, что 4-й сезон выпустили по "остаточному принципу" после антологии Секретный уровень. Да, серии прикольные, но не более того. Понравилась только 3-я серия "Паучья роза".
Алексей Хромов
18.05.25 15:09
Ну не знаю. По-моему, это всё равно на голову выше, чем «Секретный уровень»
Igor Korshunov
18.05.25 18:23
4 сезон очень слабый для меня пару серий понравилось остальное все посредственность и серии которые длятся по 8 минут блин ну это очень мало похожий сериал secret level и то на мой взгляд намного круге оказался
Alex Ponomar
18.05.25 19:16
Не, ну у secret level тоже всего пара удачных серий, только там еще нечестный прием используется — вселенные из каждой серии значительно шире за счет игр-первоисточников, поэтому там не надо тратить время на описание мира.
Что ещё посмотреть
«Disney, с вами всё в порядке?»: выбраны главные актёры для экранизации «Рапунцель»
«Disney, с вами всё в порядке?»: выбраны главные актёры для экранизации «Рапунцель»
0
12:52
Кино
Новости
От «Энолы Холмс» до «Острых козырьков»: Netflix выпустил эффектный трейлер новинок 2026-го
От «Энолы Холмс» до «Острых козырьков»: Netflix выпустил эффектный трейлер новинок 2026-го
0
Вчера
Кино
Новости
15 отличных тру-крайм-сериалов, которые затянут с первой серии
15 отличных тру-крайм-сериалов, которые затянут с первой серии
Вчера
«Горящая изба»
Кино
Постаревший Хью Джекман в первом трейлере «Смерти Робина Гуда»
Постаревший Хью Джекман в первом трейлере «Смерти Робина Гуда»
0
Вчера
Кино
Новости
Фанаты «Очень странных дел» ждут секретный 9-й эпизод пятого сезона — он должен выйти на днях
Фанаты «Очень странных дел» ждут секретный 9-й эпизод пятого сезона — он должен выйти на днях
0
Вчера
Кино
Новости
10 киноляпов в «Гарри Поттере», которые вы могли не заметить
10 киноляпов в «Гарри Поттере», которые вы могли не заметить
0
6 января
Кино
Кино
Аффлек и Дэймон снова вместе: вышел трейлер олдскульного триллера «Лакомый кусок»
Аффлек и Дэймон снова вместе: вышел трейлер олдскульного триллера «Лакомый кусок»
0
6 января
Кино
Новости
Netflix анонсировала документалку про финальный сезон «Очень странных дел» и показала трейлер
Netflix анонсировала документалку про финальный сезон «Очень странных дел» и показала трейлер
0
6 января
Кино
Новости
Комедия про офис или боевик? Угадайте фильм по одному кадру
Комедия про офис или боевик? Угадайте фильм по одному кадру
0
5 января
Кино
Кино
11 фильмов про похмелье, которые стоит посмотреть на трезвую голову
11 фильмов про похмелье, которые стоит посмотреть на трезвую голову
0
4 января
Кино
Кино
Metacritic составил рейтинг 20 лучших новых сериалов 2025 года
Metacritic составил рейтинг 20 лучших новых сериалов 2025 года
0
4 января
Кино
Новости
The Guardian включила «Иронию судьбы» в топ-13 лучших новогодних фильмов
The Guardian включила «Иронию судьбы» в топ-13 лучших новогодних фильмов
0
4 января
Кино
Новости
15 сериалов января, которые не стоит пропускать
15 сериалов января, которые не стоит пропускать
0
3 января
Кино
Кино
Создатели «Очень странных дел» рассказали о готовящемся спин-оффе
Создатели «Очень странных дел» рассказали о готовящемся спин-оффе
0
3 января
Кино
Новости
Фильмы — игры на выживание: 14 историй, где ставкой оказывается жизнь
Фильмы — игры на выживание: 14 историй, где ставкой оказывается жизнь
3 января
«Горящая изба»
Кино

Новые комментарии

Аватар автора комментария
Roofix1 час назад

0 / 0

На самом деле за ии будущее. Сам регулярно пользуюсь, да как показала практика и не я один, очень удобно скажу я вам. https://t.me/ChatGPTshichka_bot
10 стыдных вопросов о нейросетях: отвечает специалист по Machine Learning Игорь Котенков
Аватар автора комментария
Мила Цимбал2 часа назад

0 / 0

Попробуйте отключить ВПН. Скорее всего, в нём проблема)
Надо брать: качественные зимние кроссовки от Golden Camel за полцены
Аватар автора комментария
Mike4 часа назад

0 / 0

Ну я недалеко территориально от России и у нас это тоже не прижилось. Не прижилось - это я имею ввиду, что не является ежедневным блюдом в отличие от, например, кофе, бутербродов, каш, макарон, котлет, супов и тп. Запад сейчас не такой уже либеральный. В США запретили недавно аборты, прикрутили однополые браки и борятся с мигрантами. Трамп врет каждый день и прижимает прессу, которая его на этом пытается поймать. И американцам плевать. Так что не такие уж это и ценности. С другой стороны, если за свободу слова и курение травки не наказывать... Думаете россияне выйдут на митинги? :) А на геев, я думаю, кроме геям, всем плевать. Что европейцам, что американцам, что русским. Это очень удобнодекларируемые убеждения, которые не требуют никаких действий в реальной жизни среднестатистического гражданина. В отличие от например реальных ценностей вроде саморазвития для чего люди 4-5 лет страдают в университетах. Или те же дети, с которым страданий еще больше и они еще дольше. Да в России исторически и территориально смешались кони-люди и культуры еще со времен монгольского ига. Но последние лет 400 западная тенденация отчетливо видна. Недаром еще Иван Грозный род вел свой от Кесаря, а не Чингиз хана ))
The Guardian включила «Иронию судьбы» в топ-13 лучших новогодних фильмов
Аватар автора комментария
Константин Геннадьевич6 часов назад

0 / 0

Мне тож интересно
«Для меня секс и семья — разные вещи». Почему люди выбирают отношения без интимной близости
Приоритетная задача! Чек-лист отдыха на праздниках

Приоритетная задача! Чек-лист отдыха на праздниках

Лайфхакер
Информация
О проектеРубрикиРекламаРедакцияВакансииДля начинающих авторовО компании
Подписка
TelegramВКонтактеTwitterViberYouTubeИнициалRSS
Правила
Пользовательское соглашениеПолитика обработки персональных данныхПравила применения рекомендательных технологийПравила сообществаСогласие на обработку персональных данныхСогласие для рекламных рассылокСогласие для информационной программы
18+Копирование материалов запрещено.
Издание может получать комиссию от покупки товаров, представленных в публикациях