Почему сериал «Друзья» не такой классный, как все говорят: колонка Алексея Хромова

Заслуги «Друзей» можно перечислять бесконечно. У сериала 44 номинации на «Эмми», за его трансляцию до сих пор бьются разные стриминговые сервисы, перекупая права за астрономические суммы. Воссоединение актёров проекта хотели сделать главной премьерой при запуске HBO Max — помешала пандемия ковида. Возможно, ни один визит членов главной шестёрки на любое телешоу не обходился без обсуждения «Друзей». Но главное то, что зрители до сих пор раз за разом пересматривают этот ситком, могут бесконечно его цитировать и приводить примеры в любой жизненной ситуации.

И я немного устал от этого. Да, «Друзья» — классный сериал, я когда-то полностью посмотрел его два раза, а потом неоднократно попадал на отдельные эпизоды. Но он далеко не так идеален, как его пытаются выставлять. Это даже вредно, ведь не все моменты из ситкома стоит проецировать на реальную жизнь. 

Мир сериала очень далёк от реальности

В плане проработки окружающего мира «Друзья» напоминают другой сериал из моей юности — «Элен и ребята». Помню, как смотрел его и думал: «Как же круто жить во Франции». Все вокруг красивые, учатся не напрягаясь, проблем с деньгами нет, а всё свободное время можно проводить в гараже. А потом я вырос — и понял, насколько проект далёк от любой реальности, в том числе французской.

Но «Элен и ребята» никто не называл реалистичным сериалом, а про «Друзей» такое говорят до сих пор. Хотя даже не будучи жителем Нью-Йорка, я не могу не замечать, насколько экранная жизнь не совпадает с настоящей. Герои обитают в каком-то беззаботном мире, где они могут позволить себе арендовать и содержать огромные квартиры на Манхэттене, просиживая по полдня в кофейне. 

Так, Росс — палеонтолог и преподаватель, Джоуи — актёр-неудачник, Чендлер… никто не помнит, кем он работает. Конечно, за последние 30 лет цены на жильё и продукты в США выросли, но сомневаюсь, что и в середине 90‑х с такими профессиями можно было существовать настолько легко и безбедно.

Ладно, предположим, что у героев и правда всё хорошо. Но и мир вокруг них такой же чистый и аккуратный. Если где-то появляется бедняк или бездомный, то только ради смеха или сюжетного поворота. Героев не тревожат ни политика, ни экономика. А ведь к седьмому сезону им всем исполняется 30.

На эти аргументы можно ответить, что «Друзья» и не должны быть социальным сериалом. Хочешь реальных проблем и реального мира — смотри «Бесстыжих», вот уж где натурализм прёт с экрана (не мешая веселью, кстати). Но тут я перейду к главной части: история друзей в этом сериале мне тоже кажется очень сомнительной.

Главные герои не выглядят близкими друг другу

У вас есть компания давних друзей? Ну, или вы хотя бы сталкивались с такими компаниями? У меня была. Это очень интересное сообщество, можно сказать, со своей мифологией. Когда люди очень давно и тесно общаются, а тем более заводят какие-то романтические отношения или живут вместе, они сближаются больше, чем приятели, просто собравшиеся на тусовку. У друзей буквально появляется свой язык, непонятные окружающим шутки, узнаваемые действия.

Все 10 сезонов «Друзей» меня раздражало, что я этого не вижу. Справедливости ради, там мелькают отдельные детали. Например, отдых Чендлера и Джоуи в креслах или их обсуждение любимых «Спасателей Малибу», а Россу и Монике прописали забавные жесты из детства. Пожалуй, всё. Но ведь это люди, которые проводят вместе максимум времени. Они чувствуют себя друг у друга как дома.

Можно возразить, что в этом сериале просто много условностей. Но посмотрите, допустим, на общение Джей Ди и Тёрка в «Клинике» — вот идеальный образец приятелей с общим прошлым. Заметьте, их не делают копиями друг друга — это два совсем разных человека, но в них видишь настоящих друзей. Или вспомните Джерри и Элейн в «Сайнфелде», общие шутки Теда и Робин в сериале «Как я встретил вашу маму» — ого, оказывается, дружбу можно показать очень легко и весело.

Дружба персонажей иногда просто токсична

Если всё сказанное выше можно списывать на условности ситкомов и недоработки сценария, то не замечать «слона в комнате» просто невозможно. Простите, а почему герои сериала «Друзья» — такие плохие друзья? Окей, мы даже можем простить им потребительское отношение к посторонним: общение Джоуи с девушками иногда переходит все границы. Но как они относятся друг к другу? 

Хуже всего с Моникой. Её буквально боятся все остальные, а сама она периодически относится к ним чуть ли не с презрением. Вспомните момент, когда все украшали ёлку, а в итоге Моника её развернула. С обратной стороны игрушки висели «нормально» — то есть по её вкусу. Или как все боялись, что девушка увидит грязную подушку.

Соседство Джоуи и Чендлера — какой-то апофеоз потребительства. Я даже где-то натыкался на обсуждение, сколько актёр задолжал своему другу. А Фиби, которую считают самой забавной и безобидной, регулярно склонна к пассивной агрессии и иногда сдаёт секреты своих друзей. 

Умнейшего Росса все постоянно высмеивают за его увлечение своим делом. Хотя он и сам хорош: возможно, это самый высокомерный персонаж, который считает окружающих себе не ровней. Интересно, зачем они вообще общаются?

С романтическими отношениями ещё хуже

Хуже дружеских отношений в этом сериале только романтика. Хотя нужно отдать должное: со временем все признали, что отношения Росса и Рэйчел — не любовь и страсть, а дикий поток токсичности и взаимных унижений. 

И ладно бы они мучили только друг друга, но из-за их проблем пострадала Бонни, виноватая только в том, что начала встречаться с Россом. Вместо того, чтобы разбираться со своими эмоциями к мужчине, Рэйчел уговорила её побрить голову. 

Про самого Росса и говорить нечего. Сквозной шуткой через весь сериал идёт момент, когда он изменил Рэйчел. Но вообще-то он и с другими поступал не лучше: целовался со своей вечной любовью, когда встречался с Бонни или Джули, назвал не то имя у алтаря. Кажется, Росс не ценит ни одну из женщин.

Но если токсичность этой пары все признали, то Монику и Чендлера до сих пор называют образцом здоровых отношений. А ими там даже не пахнет. Да, герои влюбились друг в друга и поначалу в восторге от своей тайны. Но партнёрство неуверенного в себе Чендлера и одержимой контролем Моники наверняка перерастёт в элементарное подавление: он вроде бы и принимает решения, но без одобрения партнёрши ничего не произойдёт. Можно только гадать, осталось бы от личности мужчины что-то через несколько лет, если бы сериал продолжили в том же духе.

Кажется, это просто удобный сериал

При всех перечисленных выше проблемах хочу ещё раз сказать, что я хорошо отношусь к «Друзьям». Это забавный сериал с будничным юмором и смешными и поучительными историями. Если не придираться и не искать глубокий смысл, проект отлично развлекает. Но именно эта нейтральность, за которую все так полюбили «Друзей», меня раздражает.

Кажется, их все смотрят как нечто комфортное, что не заставляет задавать лишние вопросы. А мне так хочется остроты и дерзости в духе «Сайнфелда», драмы «Клиники», абсурда «Компьютерщиков» или грубости «В Филадельфии всегда солнечно». Чего-то с более выраженным стилем, более смелого и наглого. А вокруг все говорят: «Хочешь расслабиться? Посмотри „Друзей“! Загрустил? Посмотри „Друзей“! Хочешь потренировать английский? Посмотри „Друзей“! Хочешь сериал про отношения? Посмотри „Друзей“! Хочешь сериал про дружбу? Посмотри „Друзей“!» 

Свет не сошёлся клином на фильмах и сериалах, в которые вы влюбились в детстве или молодости. Хватит называть «Друзей» лучшим ситкомом, «Доктора Хауса» — главным медицинским сериалом (привет «Больнице Питт»), а «Гарри Поттера» — единственной современной сказкой. На предложение пересмотреть «Друзей» я отвечу десятком вариантов: от первого настоящего ситкома «Я люблю Люси», в котором отдельные серии всё ещё смешат до истерики, или классического «Чирс» до «Эпизодов», где Мэтт Леблан играет самого себя.

Никто не запрещает любить какой-то проект. Но точно стоит застревать в истории, многие темы из которой уже устарели? Шутки про толстую Монику, токсичный союз Росса и Рэйчел, унизительное отношение Джоуи к девушкам — к «Друзьям» есть слишком много вопросов, чтобы любить его безоговорочно и считать эталоном. Хотя отдельные цитаты и сцены до сих пор заставляют улыбнуться.