На стриминговом сервисе Hulu вышел новый шестисерийный проект известного актёра и режиссёра. Это экранизация вышедшей в 1961 году знаменитой книги американского писателя Джозефа Хеллера — абсурдного сатирического произведения об американских лётчиках времён Второй мировой войны.

Оригинальный роман уже давно стал настоящим культом: он занял 200 лучших книг по версии Би-би-си 11 место в списке «200 лучших книг по версии Би-би-си», а сам термин «Уловка-22» давно превратился в крылатое выражение, посвящённое повсеместной бюрократии.

О чём рассказывает книга

«Уловка-22» (в оригинале — Catch-22) частично основана на воспоминаниях писателя Джозефа Хеллера, служившего во время войны на бомбардировщике в Италии. Сюжет романа посвящён капитану Джону Йоссариану. Он служит на базе Пианоза и очень устал от тягот сражений. Поэтому предпочитает притворяться больным, чтобы уклоняться от боевых вылетов.

В какой-то момент герой решает, что лучшая тактика — сказаться сумасшедшим. Но узнаёт о главном парадоксе — «уловке-22».

«Уловка-22» гласит: «Всякий, кто пытается уклониться от выполнения боевого долга, не является подлинно сумасшедшим».

То есть любой, кто сознательно не хочет участвовать в войне, точно мыслит здраво. Безумцы лишь те, кто хочет сражаться. И поэтому Йоссариану приходится продолжать воевать. А руководство постоянно увеличивает норму вылетов.

Параллельно в книге рассказывается история других обитателей Пианозы. Первые главы посвящены отдельным необычным персонажам вроде пронырливого Майло Миндербиндера, который покупает и продаёт на базе буквально всё, что возможно. А ещё упоминается майор Майор Майор Майор — нелепый начальник, получивший звание только из-за имени и фамилии.

«Уловка-22»:
Фильм «Уловка-22», 1970 год.

Йоссариан старательно изображает сумасшедшего и понимает, что на самом деле вокруг него тоже безумцы. А война для многих — способ решения своих проблем и продвижения по службе.

Это и есть сатирическая основа романа. Хеллер одним из первых выпустил настолько яркую антивоенную книгу, предвосхитив и «Бойню номер пять, или Крестовый поход детей» Курта Воннегута, и «Радугу тяготения» Томаса Пинчона. Автор изобразил главным злом не врагов, а высшие чины, которые заботятся лишь о собственном благе и подвергают риску простых солдат.

Книга начинается как абсурдное юмористическое произведение. Герой раз за разом сталкивается с бессмысленными противоречиями и пытается как-то подстроиться под них. Но дальше всё становится мрачнее.

«Уловка-22»: То, что начиналось как фарс, превращается в реальную трагедию
Мини-сериал «Уловка-22», 2019 год.

Наиболее ярко антивоенная направленность заметна ближе к финалу. Дельцы с Пианозы, которые пытаются заработать на любых контрактах, бомбят собственную базу по договору с противником. Таким образом то, что начиналось как фарс в духе «Похождений бравого солдата Швейка», превращается в реальную трагедию.

Что означает сам термин

«Уловка-22» стала лейтмотивом всей книги. И дело не только в уже упомянутой невозможности избежать службы. По сути, это обозначение любых логических противоречий и взаимоисключающих правил. А Джон Йоссариан и другие с подобным сталкиваются постоянно.

«Уловка-22»: Герой раз за разом сталкивается с бессмысленными противоречиями и пытается как-то подстроиться под них
Мини-сериал «Уловка-22», 2019 год.

На собраниях вопросы разрешают задавать только тем, кто никогда их не задавал. В итоге все перестают спрашивать, и собрания отменяют. Врач сам себе ставит диагноз и признаёт себя не годным к службе, заодно приписав себе ампутированную ногу. Во время обучения от Майора Майора все хотят поскорее избавиться и именно поэтому уделяют ему особое внимание.

Подобные правила касаются даже жизни и смерти. Йоссариан живёт в палатке с мертвецом. Сосед погиб ещё до того, как его оформили в часть, а потому вещи нельзя выбрасывать без разрешения владельца. А ещё на базе служит доктор Дейнека, который формально числится мёртвым. Он был в списке экипажа сбитого самолёта, хотя на самом деле никуда не летал.

После выхода книги термин «уловка-22» быстро ушёл в народ. Так стали называть любое логическое противоречие, с которым люди сталкиваются в жизни. Самый распространённый пример: чтобы получить работу, нужен опыт работы.

В качестве других примеров можно привести классические парадоксы.

Данное высказывание — ложно.

Истинно ли это высказывание?

Парадокс лжеца

Пусть в некой деревне живёт брадобрей, который бреет всех жителей деревни, которые не бреются сами, и только их.

Бреет ли брадобрей сам себя?

Парадокс брадобрея Бертрана Рассела

Но чаще термин «уловка-22» употребляют относительно бюрократии и взаимоисключающих законов на любых уровнях. Например, студенческие кружки самоуправления могут действовать, только пока их работу одобряет деканат. Или же легенда о конституции Кубы времён Фиделя Кастро: президент определяет совет министров, который, в свою очередь, назначает президента.

Какой была первая экранизация

В 1970 году книгу экранизировал режиссёр Майк Николс, снявший знаменитые фильмы «Кто боится Вирджинии Вулф?» и «Выпускник» лауреат «Оскара», «Золотого глобуса», «Грэмми», «Эмми», BAFTA и «Тони».

Сюжет картины близок к содержанию книги, но действие уместили в два часа экранного времени. Это не позволило рассказать предыстории большинства персонажей — многие из них появляются буквально на один эпизод. Но Николс сумел передать главное — атмосферу абсурда и безумия на американской базе.

Йоссариана сыграл знаменитый Алан Аркин. Второстепенные роли также исполнили очень известные актёры. Так, в роли капеллана Тэппмена появляется Энтони Перкинс («Психо»), майора Майора играет Боб Ньюхарт (Профессор Протон в «Теории большого взрыва»). А роль командира базы генерала Дридла исполнил легендарный актёр и режиссёр Орсон Уэллс.

Несмотря на некоторую сумбурность действия, авторы смогли передать основные события и даже добавить в них собственные сюрреалистические шутки. Портрет Черчилля на стене во время разговора может смениться на Сталина, Йоссариан в мыслях раз за разом возвращается к одному событию, а сам фильм начинается с конца истории.

Чем интересен сериал

У нового проекта есть несколько важных отличий от предыдущей экранизации. Во-первых, это увеличенный хронометраж. Шесть эпизодов дают авторам гораздо больше простора, чем два часа фильма, и они нередко дословно цитируют оригинальную книгу.

Во-вторых, снимал Джордж Клуни. Это уже не первый его режиссёрский опыт. Некоторые фильмы Клуни не слишком удачны, но «Мартовские иды» признаны многими зрителями и критиками. Чтобы больше сосредоточиться на съёмках, он даже отказался от важной роли в сериале.

Изначально Клуни планировал появиться в образе полковника Кэткарта, но потом место занял Кайл Чандлер («Огни ночной пятницы»). Джордж теперь играет второстепенную роль лейтенанта Шейскопфа, командующего обучением.

Образ Джона Йоссариана воплотил Кристофер Эбботт («Грешница»). В этой роли актёр напоминает Алана Аркина, сыгравшего в классическом фильме. Также в новой экранизации появился Хью Лори («Доктор Хаус»).

Сериал предлагает более актуальный и полный пересказ классической истории со знакомыми актёрами, абсурдным юмором и современными съёмками.