В издательстве «АСТ» вышла книга Олеси Дроздовой «Беречь речь». В ней автор занимательно и с юмором рассказывает о происхождении русских слов и выражений, которые часто используются при общении. Предлагаем узнать историю появления 10 фразеологизмов и пословиц.
1. Седьмая вода на киселе
Этот кисель повсюду! И в произведениях русской литературы, и в голове, когда речь заходит о дальних родственниках. Людей, с которыми связывает малая степень кровного родства, принято величать седьмой водой на киселе. А также тех, с кем факт родства вообще вызывает сомнение.
Седьмой вода названа здесь условно. Есть варианты с «десятой» и даже «девятой» водой: числительное в этом выражении имеет обобщённо‑символическое значение. Не столь важно, какая она по счёту. Главное, что не первая, не вторая, а какая‑то очень от нас далёкая.
Почему же так говорят? Есть две версии происхождения фразеологизма, и обе связаны с киселём (логично).
Виноват осадок
Согласно первой версии, выражение связано с технологией приготовления киселя. Чтобы получить необходимый для него крахмал, растёртый картофель несколько раз промывали водой, а потом ждали, когда выпадет осадок.
И как вы понимаете, при каждой следующей попытке крахмала в воде становилось всё меньше, количество осадка уменьшалось. Что при должной фантазии напоминало уменьшение степени родства в зависимости от дальности родственных связей.
Кисель слишком долго стоит
Вторая версия относится к уже сваренному напитку. Когда готовый кисель стоит слишком долго, на его поверхности появляется вода. Первый такой слой воды ещё хоть чем‑то будет напоминать кисель, а вот слой, возникший на длительно стоявшем киселе седьмой раз, ничего общего с напитком не имеет.
Если говорить образно, «седьмая вода» — очень далёкий родственник киселя. Найти между ними сходство практически невозможно. И это наглядно иллюстрирует крайне отдалённое родство людей, приходящихся друг другу седьмой водой на киселе.
2. Дойти до ручки
Фразеологизм «дойти до ручки» — о крайней степени какого‑то состояния, безысходности. Когда всё настолько плохо, что человек опускается до нижней границы дозволенного. Но если на время забыть о привычном смысле и взглянуть на фразу со стороны, то она вызовет недоумение. Во‑первых, как до ручки можно идти, если это часть тела? Или речь о дверной ручке? Или вообще — о шариковой?
Ручку как письменную принадлежность отвергаем сразу — выражение старое, этого канцтовара тогда ещё не было. Как оказалось, остальные варианты тоже мимо кассы.
«Съедобная» версия
Есть несколько версий происхождения фразы «дойти до ручки». Самая популярная гласит, что она связана с формой калача, которая раньше напоминала замок. Как вы помните, замок крепится за дужку, а у этого калача был свой аналог «дужки» — его держали в руке, пока ели сдобное изделие. Как правило, потом эту часть хлеба отдавали бедным или скармливали собакам.
И вот если человек принимал подаяние в виде этой «ручки», значит, всё, он да неё «дошёл». То есть опустился ниже некуда, рад даже такому куску и находится в бедственном положении.
Кстати, ещё один возможный вариант появления фразы тоже связан с нищетой. Нельзя исключать, что «дойти до ручки» — это опуститься до состояния, когда стоишь с протянутой рукой.
«Рабочая» версия
Существует также версия, которая опирается на выполнение опасной для здоровья работы, не требующей высокой квалификации. Например, стоять у станка и просто крутить «ручку» в то время как мастер выполняет обработку материала. В былые времена охране труда не уделяли должного внимания, и человек дышал вредной металлической или каменной пылью, работая много часов в день и получая небольшое жалованье.
Всё это сказывалось на состоянии его организма. Поэтому когда кто‑то соглашался на подобные условия труда, осознавая, к чему это ведёт, то говорили, что он «дошёл до ручки». До ручки станка, которую нужно крутить.
Арабская версия
На Руси любили торговать с иностранцами: у них всегда можно было купить что‑то оригинальное и диковинное. А заодно пополнить свой бюджет за счёт продажи отечественных товаров. В процессе коммерческих отношений с арабами русские периодически слышали слово «рукка», что означает «крайне трудное положение».
Всё‑таки традиция сбивать цену имеет глубокие корни. Вероятно, арабы жаловались на «рукку», когда хотели изменить условия сделки, а русские это комментировали фразой «Всё, дошли до ручки»… То есть до той стадии переговоров, когда торговец начинает «давить на жалость» и снижать цену.
3. До морковкина заговенья
Фразеологизм был придуман по аналогии с названиями церковных праздников и обрядов. Заговенье у христиан — последний день перед постом, когда верующим разрешалось есть молочные и мясные продукты. Такую пищу называли скоромной.
Во время поста скоромную пищу христианам есть нельзя, только постную, в список которой всегда входила морковка. Поэтому словосочетание «морковкино заговенье» — это абсурд. Не существовало такого дня, после которого было бы запрещено есть блюда из моркови.
Сочетание заговенья с постным и безобидным овощем — это шутливая фиксация невозможного. Ждать морковкина заговенья — всё равно что дожидаться китайской Пасхи, второго пришествия или пока рак на горе свистнет. Иными словами, неопределённо долго, до времени, которое никогда не наступит, до бесконечности.
4. Доброе слово и кошке приятно
Вы знаете, что «Кошка» — это фамилия храброго матроса? Об этом говорит легенда о происхождении фразы «доброе слово и кошке приятно». Имела ли место эта история на самом деле или нет, мы уже не узнаем. Одно известно точно: храбрый матрос Пётр Кошка действительно существовал. В Севастополе ему установили памятник. Он был человеком удивительного мужества, который всегда поступал как герой…
«Безумству храбрых поём мы песню!»
Сначала кратко расскажу вам о жизни Петра Кошки и его подвигах. А в конце — дивную историю фразы о добром слове.
Пётр Кошка родился в семье крепостного крестьянина. В 21 год был назначен в рекруты и поступил матросом на службу 30‑го флотского экипажа Черноморского флота. Служба проходила в Севастополе. А спустя 4 года, в 1853 году, началась Крымская война.
Для защиты Севастопольской крепости Петра вместе с другими членами экипажа отправили на берег. Матрос проявлял на суше такую храбрость, что скоро по городу начали ходить легенды о его смелости. Он часто проявлял инициативу и совершал героические поступки.
Хорошо изучив территорию, Пётр регулярно совершал вылазки в стан противника. Заметив во вражеской траншее убитого ранее унтер‑офицера, которого неприятель закопал по пояс в землю, матрос вызвался прекратить безобразие.
Ему разрешили не сразу. Слишком рискованный шаг на глазах у противника. Но Кошка был настойчив: одобрение на опасную вылазку было получено.
Перед рассветом для маскировки он натянул на себя серый мешок и начал очень медленно ползти, периодически замирая и останавливаясь. Когда он дополз до стенки хутора, было уже светло. Матрос замер у разваленной стены до вечера, без воды, хлеба и хоть какой‑то возможности пошевелиться. Напоминаю, что хутор — это не только населённый пункт, но и отдельная крестьянская усадьба с обособленным хозяйством.
С наступлением вечера Кошка продолжил начатое и наконец добрался до убитого. Резко взвалил его на плечи и бросился бежать в сторону своей батареи. Успел…
Были за плечами матроса и другие подвиги. То он, вооружённый одним ножом, взял в плен несколько солдат противника. То напугал до полусмерти французов, собравшихся вокруг котла с варёной говяжьей ногой, и утащил ногу, чтобы угостить сослуживцев.
Много историй ходило о храбрости матроса. Пётр Кошка был награждён Знаком отличия Военного ордена. А в течение всей жизни он получил три знака отличия Военного ордена и четыре медали.
Во время визита в Севастополь Великих князей — сыновей Николая I — прибывший с ними художник Тимм запечатлел матроса среди прочих героев из низших чинов.
После Крымской войны матрос был уволен в запас, но через несколько лет продолжил службу в Балтийском флоте. Последние годы жизни Пётр провёл в родном селе, работая в лесной страже.
Однажды он увидел, как две девочки провалились под лёд, и кинулся их спасать. Этот подвиг закончился для храброго матроса горячкой, которая унесла его жизнь…
Пётр Маркович Кошка был настоящим героем.
Легенда о «добром слове»
В работе В. И. Даля «Пословицы русского народа» можно увидеть две схожие фразы: «По привету и собака бежит» и «Добрый привет и кошке люб». Нельзя исключать, что последняя — одна из вариаций рассматриваемой нами фразы. Но я расскажу вам о легенде, которая связана с героем этой статьи.
Говорят, что фраза «Доброе слово и кошке приятно» своим появлением обязана легендарному матросу. История гласит, что во время обороны Севастополя под ноги вице‑адмирала В. А. Корнилова упала бомба с зажжённым фитилём.
Пётр Кошка увидел это, не растерялся и кинул бомбу в чан с кашей. И тем самым спас Корнилову жизнь. Вице‑адмирал сердечно поблагодарил храбреца, на что тот ответил: «Ласковое слово и Кошке приятно». Ответ ушёл в народ. Впоследствии вместо «ласковое» стали говорить «доброе», а о том, что Кошка — это фамилия, и вовсе забыли.
Так это или нет, мы не знаем, но есть любопытное наблюдение. В Севастополе установлен памятник Корнилову, рядом с которым можно увидеть фигуру Петра Кошки. Матрос изображён выбрасывающим бомбу…
5. Взялся за гуж, не говори, что не дюж
Пословицу о мотивации закончить начатое дело до конца использовал даже Пушкин. В письмах жене он писал: «Кабы не стыдно было мне, воротился бы прямо к тебе, ни строчки не написав. Да нельзя, мой ангел. Взялся за гуж, не говори, что не дюж, — то есть: уехал писать, так пиши же роман за романом, поэму за поэмой».
Гуж — это часть конской упряжи. Выглядит он как кожаная петля у хомута, которая скрепляет оглобли и дугу. Гуж — часть системы управления лошадью, а для управления животное надо правильно запрячь и натянуть гужи. Процесс этот требует больших сил и сноровки. Потому и говорят: продолжай, раз уже начал. Не говори, что не дюж = не отличаешься физической силой.
Про гуж в словаре Даля вы найдёте и другие пословицы:
- «Не под силу воз, так и гужи пополам».
- «Коли гужи плохи, кладь береги».
- «Жена пряди рубашки, а муж тяни гуж».
6. Что написано пером, не вырубить топором
Насчёт происхождения пословицы есть две версии. Первая склоняется к почтительному отношению к официальным документам на Руси. Когда князь издавал приказ, то ему следовало беспрекословно подчиняться. Изменить введённый документ было неподвластно никому, даже варварские действия с бумагой не помогут.
Вторая версия ещё интереснее: про книги и первые тетради. В старину вместо бумаги использовали дощечки, бересту и пергамент. Последний относился к элитным материалам для письма. Пергамент делали из кожи домашнего скота, обрабатывали и высушивали. По нему очень удобно было писать чернилами, которые тут же впитывались в бумагу.
Тетради из пергамента были многоразовыми. Закончилось место — стираешь ножом верхний слой и начинай сначала. Но вот очертания букв из предыдущих слоёв всё равно оставались, очистить кожу на 100% невозможно. Чернила на Руси были что надо! Поэтому хоть ножом очищай, хоть топором — написанное не уберёшь. Так и появилась пословица «Что написано пером, не вырубить топором».
7. Дубина стоеросовая
«Дубина стоеросовая» — так говорят о человеке, который не отличается умом и сообразительностью. И если слово «дубина» понятно всем, то прилагательное «стоеросовый» остаётся загадкой.
Первая версия происхождения прилагательного предложена В. И. Далем. Он пишет, что «стоеросовый» образовано от «стоерос», то есть «стоя» + «расти» = «растущее стойком». Но это как‑то противоречит привычному словообразованию. Почему тогда «стоеросовый», а не «стоярослый», «стоярастущий», «стояросший»?
По другой версии слово сложено из «сто» + «ерос» + «овый». Тут «сто» — числительное, а «ерос» — производное от «ерох», «ероховатый», «шероховатый» — «сучковатый». То есть дубина у нас не гладкая, а с сучками, причём их сто штук. Необработанная древесина, получается.
Есть и третья версия, что слово «стоеросовый» произошло от греческого σταυρός — «ставрос», что значит «кол, крест». Этим словом могли обозначать изделия из древесины, к которым дубина тоже относится. Удивительно, но к консенсусу в выборе теории филологи не пришли до сих пор.
8. Я тебе покажу, где раки зимуют!
Чай, беглый какой‑нибудь, — продолжал Прокоп, — ишь, шельма, смелый какой! не боится, так с подлинным обличьем и едет! вот бы тебя к становому отсюда препроводить — и узнал бы ты, где раки зимуют!
М. Е. Салтыков-Щедрин, «Культурные люди»
Почему узнать, где раки зимуют, может означать что‑то плохое? Наоборот, познавательно должно быть. Однако фразу используют как угрозу, и длится это не один век.
Фразеологизм встречается во многих классических произведениях. Вышеупомянутые «Культурные люди» Михаила Евграфовича — лишь одно из них. А так о «раках» писали и Чехов, и Лесков, и Островский.
Знаете ли вы, что раки — показатель чистоты водоёма? В загрязненной воде они не живут и первыми собирают вещи, чтобы помахать клешнёй другим обитателям. А ещё раки очень любят рыть норы и в них пережидать трудности.
Зимой членистоногие покидают мелководье и ищут места поглубже. Прячутся под корягами и опять‑таки роют длинные узкие норы‑коридоры. Попробуй этого рака зимой найти!
А он и рад: заваливается на бочок, натягивает одеяло и спит до тёплых времён. По‑научному это называется «впадает в анабиоз».
Из‑за склонности укрываться от глаз подальше (человеческих в том числе), скорее всего, и появился известный фразеологизм.
Очевидно, что место зимовки раков тёмное, сырое и неуютное. Находиться там неприятно, поэтому и «отправить» в это место — весьма эффективная угроза.
В справочниках по фразеологии есть и другая, леденящая душу версия. Во времена крепостного права помещикам почему‑то особенно хотелось раков (как раздирало их, что ли). Ходило поверье, что раки особенно вкусные в месяцы, в названии которых есть буква «Р».
Как назло, такие месяцы в нашем календаре — с сентября по апрель, то есть самые холодные. Но если уж барин захотел раков, то никакие разумные доводы иногда не действовали.
Как в сказке про принцессу, которой на Новый год очень захотелось подснежников.
И приходилось бедным крестьянам, обычно в чём‑то якобы провинившимся, лезть в ледяную воду и искать на ощупь раков. Понятно, что ничем хорошим для здоровья эта кампания не заканчивалась.
Так и переросла фраза «где раки зимуют» в устоявшееся словосочетание, которое используют как угрозу уже несколько столетий. Хорошо, что подобные эксперименты остались в далёком прошлом, оставив нам только напоминание в виде фразеологизма.
9. Филькина грамота
Филькиной грамотой презрительно называют документ, не стоящий внимания, фальшивый и не имеющий юридической силы. Единственное, что вызывает вопрос: почему же он Филькин?
От «дурака» к «кукишу»
Филька и простофиля в русском языке закрепили за собой значение этакого дурачка, простака, разини. «Дурачина ты, простофиля!» — сокрушалась бабка в сказке про золотую рыбку, когда дед в очередной раз упускал шанс поправить материальное положение.
И в контексте «грамоты» можно подумать, что речь идёт о документе, составленном простофилей. Мол, не соображает человек, а всё туда же, бумагу марать. Такая версия тоже имеет место.
Ещё один интересный факт: в словаре В. И. Даля «филька», в дополнение к обычному значению, выступает синонимом слов «кукиш», «фига». С большой натяжкой, но всё-таки можно предположить, что такая трактовка привела к появлению «филькиной грамоты».
Однако есть более известная и, на мой взгляд, заслуживающая внимания история с благим сюжетом, но плохим концом. Произошла она во времена Ивана Грозного.
Историческая драма
Иван Грозный оставил после себя славу жестокого и властного самодержца. Из‑за страха быть преданным он страдал болезненной подозрительностью, которая сделала его изобретательным в вопросе усмирения «врагов».
В 1566 году царь призвал к себе игумена Соловецкого монастыря Филиппа и предложил ему стать митрополитом Московским и всея Руси. Филипп согласился, однако выразил ярое несогласие с опричниной, жертвами которой часто становились невинные люди.
Как вы понимаете, спорить с царём в этом вопросе было бесполезно. При посвящении в сан Филиппа обязали подписать грамоту с обещанием «в опричнину и царский обиход не вступаться и, по поставлении, из‑за опричнины… митрополии не оставлять».
Однако митрополит не отступился от своей идеи. Раз за разом он посылал Ивану Грозному «заступнические грамоты» с просьбой усмирить опричников и выпустить людей из тюрем. Послания раздражали самодержца, и он презрительно называл их «филькиными грамотами».
22 марта 1568 года из‑за всё нарастающего террора Филипп в Успенском соборе отказался благословить царя и потребовал отменить опричнину. Этот поступок стал одной из последних капель в чашу терпения Ивана Грозного. На митрополита завели процесс, лишили его сана и сослали в Тверской Отроч монастырь.
Из заточения в стенах этого монастыря народному заступнику Филиппу выйти было не суждено: в 1569 году его лишили жизни. Говорят, не без участия Малюты Скуратова — любимого опричника и помощника царя.
Страдания митрополита и его попытки остановить кровопролитие не остались незамеченными: некогда опальный Филипп был канонизирован. А нам в наследство осталось выражение «филькина грамота». Но я напоминаю, что это тоже одна из версий, хоть и самая драматичная.
10. Дело в шляпе
По одной из версий, история связана с обычаем чиновников брать взятки, которые клали в головной убор. Например, в стихотворении А. К. Толстого «У приказных ворот собирался народ…» есть такие строки:
Пришёл к дьяку истец, говорит: «Ты отец
Бедных;
Кабы ты мне помог — видишь денег мешок
Медных, —
Я б те всыпал, ей‑ей, в шапку десять рублей,
Шутка!»
«Сыпь сейчас, — сказал дьяк, подставляя колпак. —
Ну‑тка!»
Другая версия связана с обычаем тянуть жребий по какому‑либо поводу. Для этого в шляпу складывали предметы с меткой. У человека, вытянувшего счастливый жребий, дело определённо было «в шляпе».
Такого же мнения придерживался В. И. Даль: «Дело в шляпе — от жеребья, которого знаки в старину, как и ныне, клались в шляпу». Словарь Михельсона описывает это более подробно: «Дело в шляпе, т. е. кому вынется, тому сбудется — от обычая решать спор по жребию; восковые шарики с надписью имён тяжущихся бросались в шляпу; кому принадлежал первый вынутый шарик, тот был прав, т. е. кому вынется, тому сбудется».
Что такое сусеки и почему калач называют тёртым? Как появились шашни, которые крутят, и кто такой конь педальный? Ответы на эти и другие любопытные вопросы найдутся в книге «Беречь речь. Забытая история русских слов и выражений».