«Слово пацана. Кровь на асфальте» — сериал-аттракцион о жизни казанских группировок

9 ноября в онлайн-кинотеатрах Start и Wink вышли первые два эпизода нового проекта Жоры Крыжовникова «Слово пацана. Кровь на асфальте». События сериала основаны на «казанском феномене». Так называют период 1970–1980‑х годов, когда в столице Татарстана стали распространены молодёжные преступные группировки. Город был поделён на зоны влияния враждовавших друг с другом «пацанов».

Старшеклассник Андрей меньше всего похож на героя такой истории. Дома он «играет» на импровизированном пианино. Настоящего инструмента в квартире нет — между занятиями в музыкальной школе приходится практиковаться на нарисованных клавишах. А на улице старается убежать от любых конфликтов и драк. Они всё же догоняют героя в автобусе. Туда вместе с Андреем и его товарищем Искандером забегает Марат — молодой участник одной из местных группировок. Марат устраивает сверстникам гоп-стоп: у Искандера забирает деньги, а Андрею за неповиновение даёт по лицу.

Уже в школе к Андрею подходит учительница английского. У неё к мальчику просьба: помочь отстающему в изучении языков ученику. Им, конечно, оказывается Марат. С этого начинается дружба героев. Андрей учит товарища, как отвечать на вопрос Where are you from. А Марат — истории местных ОПГ и тому, как вырасти из «чушпана» в пацана, то есть из добычи в охотника.

Мир преступных группировок раскрывается через ярких героев

«Слово пацана. Кровь на асфальте» — второй громкий сериал режиссёра Жоры Крыжовникова. В нём, как и в «Звоните ДиКаприо!», постановщик знакомит зрителя с миром шоу через главного героя. В 2018‑м таким героем был ничего не знающий про ВИЧ актёр Егор — аудитория вместе с протагонистом выясняла, как и где вирус лечится. А в 2023‑м им стал школьник Андрей. Прилежный ученик, который ничего не знает ни о казанских группировках и их разборках, ни о пацанских понятиях.

Незнакомые улицы Татарстана конца 80‑х, тем не менее, сразу подкупают своими обитателями. Недавний обидчик Марат, например, быстро раскрывается как эмпатичный друг. Парень «отвечает» за Андрея перед старшими членами группировки и вступается за него в школе. Плюс защищает от товарищей маму главного героя. Она ведётся на их уличную игру-развод, проигрывает сто рублей, шапку и практически отдаёт пальто. Марат в последний момент заставляет товарищей сбежать — врёт, что увидел сотрудников милиции. Когда ложь раскрывают, герой получает по лицу от лидера группы.

Но особенно внимание привлекает герой Ивана Янковского — Вова. Он брат Марата, бывший лидер группировки и ветеран Афганистана. Вова появляется лишь во второй серии, но сразу забирает зрительские симпатии. Как и брат, он вступается за маму Андрея и помогает парню вернуть хотя бы часть денег, бесстрашно выходит на спарринг с крупным оппонентом, заставляет пацанов думать о будущем и честно делит с ними заработанное.

Такие герои позволяют Андрею и зрителю понять: члены группировки не обязательно отморозки, которые думают только о разборках и о том, кого ограбить. Среди них есть те, кому не чужды добро и справедливость — просто в своеобразном и извращённом пацанском варианте.

Крыжовников показывает пацанскую жизнь как аттракцион

В первых сериях «Слова пацана» ещё не прослеживается чёткий сюжет — только намёки. Андрей и Марат, видимо, увидят борьбу за власть в группировке между нынешними лидерами и вернувшимся с войны Вовой. А ещё поучаствуют в каком-то большом и судьбоносном деле — таком, для которого они ещё не доросли ни по возрасту, ни по статусу в группировке.

Пока же Крыжовников фокусируется на быте своих героев и максимально красочно показывает зарисовки из их жизни. В этом режиссёру помогают приёмы из его главных комедий. Трясущаяся ручная камера делает картинку более живой и создаёт эффект документальности. А рваный монтаж с резкими, дёргаными склейками добавляет в диалоги динамику и юмор.

Отдельную роль в сериале играет музыка. Во-первых, Крыжовников раскрывает героев через их музыкальные предпочтения. Закостенелые преподаватели признают только классику, простые пацаны слушают «Ласковый май», а воспитанная и образованная молодёжь робко напевает «Кино». Во-вторых, с помощью музыки постановщик придаёт многочисленным побоищам атмосферу аттракциона. Жестокие драки местами похожи на карусель: на фоне звучит быстрый саундтрек, а камера активно бегает вокруг бойцов.

Атмосфера праздника в местах сбора пацанов частично подтверждает опасения, что преступный мир в «Слове пацана» может показаться слишком привлекательным. С другой стороны, уже в конце второго эпизода Крыжовников показывает жестокую сцену избиения. И намекает: группировки не приведут ни Андрея, ни Марата ни к чему хорошему. Вряд ли от художественного произведения можно просить более исчерпывающего высказывания.

«Слово пацана» ищет корни преступности — находит проблемы в семье и недоверие к милиции

Уже в первых эпизодах Крыжовников помещает организованную преступность в интересный социальный контекст. Постановщик не просто фиксирует «подвиги» главных героев, но ещё и пытается найти их причины. Находит, например, в безотцовщине. Папа Марата и Вовы не особо участвовал в их жизни, а отец Андрея умер. Без отцовской фигуры и поддержки все трое нашли авторитетов на улице и вступили в группировки — чтобы со временем самим стать авторитетами.

Плюс группировка для героев — единственная защита от других наглеющих пацанов. Ни помощь активистов, ни разговоры с инспекторами не помогают Андрею отделаться от одноклассника, который выбивает из него деньги. Зато все вопросы пропадают после одной фразы Марата: он теперь с нами.

Казалось бы, такую ситуацию должна решать милиция. Но люди в погонах у Крыжовникова почти ничем не отличаются от уличной шпаны. Они так же прикрываются правилами и манипулируют молодёжью в своих интересах. Только пацаны используют понятия и дают поручения, а сотрудники милиции — давят на чувство вины и просят выдать друзей за возможность поиграть в компьютер. Да и насилие ни тех, ни других не смущает. Только пацаны бьют провинившихся товарищей по очереди, а добрый милиционер справляется один — правда, вооружается для этого валенком с кирпичом внутри.

Так «Слово пацана. Кровь на асфальте» из простого сериала о региональных группировках вырастает в полноценный срез эпохи. Это история о политическом и социальном кризисе в позднем СССР. О семейных проблемах и недоверии к прогнившим институтам. Но рассказывает её Крыжовников не с тоской и болью, а с молодой злостью и в темпе песен АИГЕЛ.