Почему «Трудно быть богом» — неплохой сериал и просто ужасная экранизация

3 сентября на стриминговом сервисе Wink стартовал сериал «Трудно быть богом» — вышло сразу 4 из 10 эпизодов. Как указано в титрах, он снят по мотивам одноимённой повести братьев Стругацких. Что интересно, ранее её уже дважды переносили на экраны. В 1989 году вышел советско-немецкий фильм Петера Фляйшмана, а в 2013‑м — масштабная картина Алексея Германа, над которой он работал больше 10 лет.

Обе предыдущие экранизации сохраняли общий сюжет оригинального произведения, но сильно меняли акценты, из-за чего получались скорее самостоятельные истории. Сериал «Трудно быть богом» уходит от книги ещё дальше. В кадре те же основные герои, но сюжет мало цепляет социальную составляющую книги, фокусируясь на придворных интригах и встрече людей будущего со средневековыми порядками. 

Поэтому тем, кто хочет просто увидеть неплохое российское фэнтези, стоит обратить внимание на «Трудно быть богом». Но мне, как и другим поклонникам оригинала и старых экранизаций, очень трудно не замечать, сколько всего упустили и испортили в сюжете. Поэтому попробую поделить рецензию на две части: «Трудно быть богом» как самостоятельный сериал и как очень странная экранизация книги Стругацких. 

О чём сериал «Трудно быть богом»

• Страна производства: Россия.
• Жанр: фантастика, драма, приключения.
• Дата выхода: 3 сентября 2026 года.
• Длительность: 1 сезон.
• Режиссёр: Дмитрий Тюрин.
• В главных ролях: Александар Радойичич, Сергей Безруков, Фёдор Бондарчук, Никита Кологривый, Фёдор Лавров, Виктория Исакова, Лев Зулькарнаев, Равшана Куркова, Леонид Ярмольник.
• Оценка Лайфхакера: 5 пэхов из 10.

В XXII веке человечество отправилось в далёкий космос и встретилось с другими цивилизациями. Некоторые из них оказались намного менее развитыми. Тогда на эти планеты направили наблюдателей. Они не вмешиваются в историю напрямую, но тайно помогают прогрессу, поддерживая учёных, изобретателей и творцов.

На одной из таких планет гибнет наблюдатель. На его место отправляют ещё неопытного Антона, который давно хотел туда попасть. По легенде он — благородный дон Румата, который прибыл в государство Арканар из далёких земель. Помогает герою более опытный дон Кондор — на самом деле Александр Васильевич, который провёл на планете уже много лет, а потому стал циничнее.

Новоиспечённый Румата почти случайно вмешивается в политические интриги Арканара. Там реальную власть захватил жестокий министр охраны дон Рэба, уничтожающий всех хоть сколько-то просвещённых жителей. Важно, что у наблюдателя были личные мотивы, чтобы попасть на эту планету.

Почему «Трудно быть богом» — неплохой фэнтезийный сериал

Для начала отвлечёмся от книги и попробуем забыть, что нам показывали Фляйшман и Герман. И тогда мы увидим довольно толковый, хоть и вторичный сериал. Он доказывает, что российская киноиндустрия отлично развивается.

Сюжет в духе «Игры престолов», но с фантастикой

Основная часть «Трудно быть богом» — этакое средневековое фэнтези о дворцовых кознях. Здесь у каждого персонажа свои интересы. Так, правитель устраивает политически выгодную свадьбу для своего сына, хотя тот всё портит. Рэба старается оставаться в тени, но по факту постепенно захватывает власть за счёт своих серых штурмовиков. Главная куртизанка донна Окана плетёт свои интриги. А есть ещё революционер, которому Румата сначала помешал, а потом помог. И местный криминальный авторитет, совершавший преступления под лозунгами революционеров.

Даже у наблюдателей, как оказывается, совсем разные мотивы: от личной привязанности до формальной отработки статистики. Хотя пока линия землян выглядит какой-то надуманной, особенно поворот в четвёртой серии.

Уже поверх всего этого рисуют историю Антона/Руматы, который пытается адаптироваться в незнакомом мире и выполнить то, за чем прилетел на самом деле. Причём разобраться в персонажах не так сложно: в первой серии навязчиво представляют всех героев — зато потом легче их запомнить. И это пишет человек, который при просмотре третьего сезона «Дома дракона» постоянно переспрашивал себя, окружающих и Google: «А это кто? Я его раньше видел?»

Раз уж я упомянул мир «Игры престолов», стоит признать, что вторичности и копирования здесь многовато. И интриги, и отдельные сюжетные решения, и даже некоторые сцены слишком напоминают мир Вестероса. Становится ещё хуже, когда в третьей серии устраивают дуэль, нагло скопированную с «Дюны» Дени Вильнёва. Кстати, не знаю, показалось мне или в самом начале сериала есть ещё и отсылка к «Дюне» Дэвида Линча. Если тоже заметили, напишите в комментариях.

При этом сериал «Трудно быть богом» не хаотично копирует другие проекты, а предлагает сложную целостную историю.

Постановка действительно впечатляет

«Игра престолов» закончилась уже семь лет назад, но всё масштабное фэнтези с интригами и множеством персонажей до сих пор сравнивают с ней. До недавнего времени среди российских сериалов на этом поле пыталась играть только «Этерна» — и крайне неудачно (даже со второй попытки, которая оказалась лучше первой).

Сериал «Трудно быть богом» делает шаг в сторону настоящей российской фантастики и фэнтези достойного масштаба и размаха. На руку создателям играет и узнаваемый бэкграунд в виде книги братьев Стругацких, и звёздный актёрский состав. Хоть на главную роль взяли не самого узнаваемого Александара Радойичича, вместе с ним на экране Сергей Безруков, Фёдор Бондарчук, Никита Кологривый, Лев Зулькарнаев и прочие знаменитости. 

Кто-то может сказать, что они уже надоели. Но большинству подобрали удачные образы. Тот же Кологривый играет барона Пампу, которому и по роли положено быть крикливым, хамоватым и навязчивым. Утомляет лишь Безруков, да и то скорее из-за того, что его персонажу — дону Кондору — уделяют чересчур много внимания.

Главное, что радует при просмотре сериала, — пропало характерное для «Этерны» ощущение постоянной зажатости и искусственности. Да, в фонах бывает заметна графика. Зато остроумно придумали третье время суток, когда всё красиво и жутко окрашивается в красные тона (хотя этот момент напоминает экранизации «Сайлент Хилла»). В «Трудно быть богом» много открытых пространств и масштабных декораций, а не только залы или футуристичные лаборатории. Натурные съёмки проходили в Иране, поэтому в данной экранизации окрестности Арканара выглядят пустынными и засушливыми.

Обилию необычных костюмов в российской фантастике уже не приходится удивляться, даже киносказки в последнее время в этом плане неплохи. Но создатели сериала явно постарались вложиться и в доспехи аристократии, и в наряды правителей. 

Поработали даже над экшеном. Отдельный вопрос, насколько он нужен в этой истории. Но большая часть драк выглядит динамично и не сводит с ума лишним мельканием. Единственная проблема в том, что некоторые фоновые актёры в моменты ранений и падений играют очень неправдоподобно — особенно Уно, которому стрела попала в ногу.

Да, здесь можно ворчать, что футуризм показывают как в советской фантастике — всё слишком белое и гладкое. Или что картинка чересчур яркая, не хватает более интересной цветокоррекции. Но стоит признать, что уровень постановки очень даже достойный.

Почему сериал «Трудно быть богом» — плохая экранизация

Мне с детства нравятся книги братьев Стругацких. Хотя «Трудно быть богом» — не самое любимое моё произведение, я как-то больше по «Пикнику на обочине» или «Улитке на склоне». Но это уже дело вкуса. Повесть я, конечно, читал и удивлялся её смелости. Ещё в юности посмотрел фильм Фляйшмана, в десятых пытался осмыслить и переварить версию Германа.

Так что мне трудно воспринимать новый сериал вне контекста оригинала и предыдущих версий. Да и в целом не очень понятно, зачем в третий раз экранизировать одну книгу. Ведь у Стругацких есть с десяток произведений, ни разу не адаптированных в кино и на телевидении. Кстати, параллельно снимают новую версию «Отеля „У погибшего альпиниста“» — тоже третью.

Авторы сериала аккуратно написали в титрах «по мотивам», что отчасти их оправдывает. Но это не отменяет недовольство фаната. И дело не в каких-то мелких отличиях. Арканар уже был городом, высеченным в горах, и дождливой помойкой, так что вполне может выглядеть и как восточная пустыня. Проблема в потере самой идеи.

Наблюдатели ведут себя ужасно

Основа всей истории и цикла «Мир полудня» у Стругацких — идея наблюдателей, которые тайно помогают прогрессу на планетах, но не вмешиваются напрямую. Эту идею сериал проваливает буквально на первых же минутах. Кондор убивает предателя, Румата лечит ребёнка (потом он будет лезть со своими лекарствами к каждому третьему), затем наблюдатели забирают на свой корабль преступника. 

Да, идея случайного спасения правителя от покушения могла бы быть неплохой: Румата вмешивается в жизнь Арканара, и все этим недовольны. Но остальные земляне постоянно делают то же самое. А когда раскрывается предыстория Будаха, становится совсем странно. Причём в этой экранизации правила наблюдателей не просто озвучивают — их пишут прямо на экране. А потом тут же забывают. 

И если в фильме 1989 года герой находился под постоянным контролем — коллеги буквально видели события его глазами, то здесь даже не разобрать, как на Антона может влиять его руководство. То говорят, что его могут отозвать в любой момент, то ждут запроса конкретно от героя. Получается, что в этой версии «Трудно быть богом» у наблюдателей одно правило: делай что хочешь, главное — потом отмазаться перед начальством.

Румата — самый неинтересный персонаж

Пересматривая старые экранизации, я удивлялся, насколько по-разному можно трактовать одну и ту же историю и как может различаться один герой. В фильме Фляйшмана Румата — романтик-идеалист, у Германа — разочаровавшийся циник.

К сериалу явно пытались придумать новый образ персонажа. А в итоге превратили его в Максима Каммерера времён «Обитаемого острова». То есть сделали новичком, который ошибается на каждом шагу, но всё время стремится к справедливости. 

Идея книги «Трудно быть богом» как раз в том, что Антон был толковым специалистом, но не смог выдержать влияния окружающего мира — это лучше всего показал Герман. Зато у Фляйшмана ввели отличную линию, что эксперимент на самом деле проводят над самими наблюдателями, изучая, как быстро вернётся их агрессия.

Здесь подход меняют на банальный дуэт наивного новичка и циничного профессионала, причём первый, конечно, выиграет за счёт своего благородства. Ещё хуже, что Антону дают личную мотивацию для участия в эксперименте. Как будто работы на институт недостаточно. Из-за таких перемен короткое участие Леонида Ярмольника, игравшего главную роль у Германа, кажется не отсылкой, а словно бы издёвкой. Мы потеряли опытного и мрачного Румату, получив вместо него тревожного студента.

Причём создатели, кажется, и сами понимают, что главный герой чересчур шаблонный. Поэтому акцент чаще делают на других персонажах — более ярких и интересных. Дону Кондору уделяют чуть ли не столько же времени, сколько Румате, про дворцовые интриги и служанку Киру придумывают отдельные истории. Получается, что Антон примерно как Джон Сноу (который тоже ничего не знал): вроде и центральный персонаж, но на самом деле один из многих.

Пропала сама идея истории

Главное, что потеряла новая экранизация «Трудно быть богом», — социальную основу книги. Повесть Стругацких только притворялась фэнтези. На самом деле это мрачное произведение о репрессиях и подавлении науки и творчества. Сам Борис Стругацкий подтверждал, что в ранних черновиках дона Рэбу звали «дон Рэбия» с явным намёком на Берию. А в сюжете читались как отсылки на «дело врачей», так и приход к власти Гитлера с его штурмовиками.

В старых экранизациях с этим обходились по-разному. Герман оказался жестоким: он буквально физически погружал персонажей в мир, состоящий только из грязи и насилия. Неудивительно, что многие не выдерживали просмотр. Фляшйман шёл скорее по верхам, делая очевидные намёки. А в новой версии социальности пока не чувствуется вовсе. 

А ведь Фёдор Лавров — самое каноничное воплощение Рэбы. В книге его описывают как максимально «никакого» человека, что гораздо страшнее хитреца Филиппенко в фильме 1989 года и омерзительного Чутко в версии 2013-го. Новому актёру удаётся показать подлого человека, который не привлекает к себе внимания. 

В сериале нет ощущения упадка мира: даже бедняки здесь чистые и радостные. Пара сцен с грязной землёй не меняют картины. Поэтому теряют смысл все реплики Руматы про мытьё и даже его встреча с Оканой (в оригинале Антон не выносил её запаха).

И пусть в сериале навязчиво вспоминают Гитлера, видимо, боясь, что зрители не поймут аналогию без подсказки. И пусть наверняка позже прозвучит легендарная фраза: «Там, где торжествует серость, к власти всегда приходят чёрные». Но без погружения в атмосферу упадка это лишь слова, как если бы их произнёс персонаж «Игры престолов».

Что в итоге

Сериал «Трудно быть богом» вызывает двоякие ощущения. С одной стороны, невозможно не заметить, что проект неплохо снят и выводит российскую фантастику на новый уровень. И я всегда сам говорю, что книга и экранизация — два разных произведения. Поэтому очень хочется хвалить и поддерживать новинку. 

С другой стороны, постоянно сквозит ощущение, что из оригинала выбросили всё, что делало его великим и просто интересным произведением. Повествование упростили до экшена и интриг, и в этот момент становится обидно.

Смотрели ли вы старые фильмы по повести «Трудно быть богом»?