8 гаджетов и бытовых приборов, о покупке которых жалеет редакция Лайфхакера

Евгения Вишник

Редактор Лайфхакера.

На одной из осенних больших распродаж купила умные весы. Тогда я сильно заморачивалась по поводу фигуры, считала калории, вот это вот всё. Начиталась хвалебных отзывов на маркетплейсах и заказала. Настроила приложение, начала взвешиваться каждое утро.

Через месяц у меня закрались подозрения, что данные эта приблуда берёт откуда-то с неба. Например, процент жира за выходные мог скакнуть от «совершенного» до «высокого» и обратно. Такая же история была с водой: то у меня всё хорошо, то на следующий день — обезвоживание. И тут важно понимать, что копчёную скумбрию с солёными огурцами я на ночь не ела.

Уже потом я увидела разбор таких гаджетов у какого-то популярного тренера. Если кратко: всё это развод. Приложение удалила, теперь только взвешиваюсь.

Евгений Лазовский

Автор новостей Лайфхакера.

Ещё когда я жил в Польше, решил сделать маме на Новый год подарок — беспроводной вертикальный пылесос. Он ей был нужен по большей части потому, что у мамы две кошки и их лотки стоят в туалете. Одна из кошек — настоящий землекоп, наполнитель летает по всей комнате.

Вроде бы мама была довольна подарком — по крайней мере, на словах. Но сейчас я вернулся домой и живу у мамы: ухаживаю за её кошками, пока она уехала в другую страну. И этот самый пылесос оказался настоящим кошмаром: он совершенно не хочет всасывать наполнитель, хотя с остальным мусором неплохо справляется. Поэтому для меня каждое его использование превращается в нервотрёпку: в попытках хоть что-то собрать с пола в туалете я начинаю изо всех сил елозить им туда-сюда, то и дело ударяя о стену.

Может быть, это какой-то дефектный пылесос попался, но скорее просто неудачная модель. В любом случае, он меня бесит.

Евгения Севастьянова

Ведущий редактор Лайфхакера.

Моя неудачная история связана с покупкой стайлера. Я повелась на то, что его пиарили блогеры: будто и сушит быстро, и волосы не портит, потому что есть функция чередования горячего и холодного воздуха, и укладка держится просто миллион часов. Причём не нужно уметь укладывать волосы — стайлер сам всё сделает, даже никакие средства не нужны. 

Купила я его, летела домой счастливая... А по факту это полный отстой. Насадки дико греются, так что их невозможно снять, крепятся со скрипом. При этом между насадками и главным блоком большие зазоры, за которые цепляются волосы и вырываются прямо с корнем.

По поводу функций тоже такое себе. Чередования холодного и горячего воздуха нет, укладывает посредственно, ничего не держится, и причёска не живёт долго даже со средствами для стайлинга. Хвалёные насадки а-ля Dyson локоны, конечно, формируют, но только пока волосы на них. Как только снимаешь прядь, всё разваливается. И да, повторюсь: это со средством для укладки! 

Лидия Суягина

Шеф-редактор Лайфхакера.

Чистый пол я люблю, а возиться с обычной шваброй — не очень. Как-то наткнулась на обзор паровой швабры: автор уверял, что это просто чудо-гаджет, с которым можно отмыть вообще всё. Это наложилось на отзывы родственницы, у которой был похожий агрегат, и мне, конечно же, тоже стало надо.

Первый опыт оказался коротким: швабра никак не заводилась, а в инструкции к ней больше места уделялось описанию возможных неполадок, чем тому, как использовать устройство, что как бы намекает. Я попробовала всё из предложенных способов — без результатов. Вернула эту швабру в магазин по браку и продолжила эксперимент. 

Модель другого производителя показала себя с интересной стороны. Я делала всё строго по инструкции, даже обзавелась бутылью дистиллированной воды. Швабра стараний не оценила: она неплохо отмыла небольшой участок пола, а потом сделала «фр-р-р-р-р», пустила струйку воды из корпуса и задымилась. В итоге её тоже приняли как бракованную, на этом эксперимент закончился.

Катерина Сухих

Редактор Лайфхакера.

Однажды папа подарил мне грелку-пауэрбанк. Но я так ни разу эту штуку и не использовала по назначению. Гаджет был слишком объёмным, чтобы постоянно носить в кармане или сумке, и сам по себе быстро разряжался. В итоге он просто стал игрушкой для дочки.

Ирина Коряко

Ведущий менеджер по продажам Лайфхакера.

Недавно купила ручной отпариватель, который сейчас рекламируют все блогеры, но вау-эффекта как у них не испытала. Вода заканчивается очень быстро, иногда не успеваешь нормально отпарить даже одну футболку.

Ольга Сытник

Корректор Лайфхакера.

Дело было в 2007 году, в период очередного кризиса с долларом до потолка и низкими зарплатами. Мы с моим парнем — вчерашние студенты с весьма скромными доходами, большая часть которых уходила на аренду жилья. Стиралка-автомат была тогда роскошью и у нас, конечно, отсутствовала. И вот я как-то увидела в газете объявление, что планируется распродажа уникальной карманной ультразвуковой стиральной машинки.

Обещалось, что эта штучка размером с ладонь, подключённая кабелем к сети и просто утопленная в ведре с бельём на ночь, к утру обеспечит вещам безупречную чистоту. За счёт «особых микровоздействий, которые нарушают сцепление загрязнённых микрочастиц с волокнами изделий» или что-то типа того. Помню, ещё и очередь пришлось отстоять за этим чудом чудесным — два часа!

Я искренне пыталась заметить признаки чистоты, разглядывая «постиранные» вещи. Но когда спустя множество попыток в ванной стало попахивать болотной тиной, пришлось констатировать факт, что магия не работает. Эффект ровно такой же, как от обычного замачивания, не более. Чудо чудесное при переезде было выброшено — как и потраченные на него деньги. Кстати, сейчас с удивлением обнаружила, что фирма-изготовитель по сей день на плаву! Свеженький сайт даже имеет.

Виктор Подволоцкий

Шеф-редактор Лайфхакера.

Одной из самых сомнительных покупок техники за последнее время стал аэрогриль. Не хочу сказать, что это абсолютно бесполезная вещь, кому-то он всё-таки подойдёт, но точно не мне. Я привык готовить хотя бы на несколько приёмов пищи на двух людей. Для такого сценария подойдёт какая-то большая модель, которая займёт слишком много места на столешнице.

Я же купил вариант на 5 литров (что тоже немало). Как показала практика — это идеальный объём для одного блюда на двоих. Можно, конечно, заложить больше ингредиентов, но тогда они вряд ли нормально пропекутся с корочкой, особенно если овощам, к примеру, нужно гораздо меньше времени, чем мясу.

Итого: приличное блюдо на раз — и потом отмывать чашу, что без посудомойки очень непросто.