Сериал «Разрабы» от Алекса Гарленда: ничего не понятно, но оторваться невозможно
На потоковом сервисе Hulu стартовал мини‑сериал Devs (его переводят как «Разрабы»), который придумал и снял один из самых нестандартных авторов последних лет Алекс Гарленд. Изначально он прославился книгой «Пляж», по которой Дэнни Бойл снял одноимённый фильм. Затем Гарленд написал сценарий к «28 дней спустя». А ещё чуть позже начал сам режиссировать кинокартины, причём всегда по собственному сценарию.
Фильмы Гарленда «Из машины» и «Аннигиляция» получились очень непростыми. В фантастических сюжетах режиссёр сочетал социальность, науку и философию, заставляя зрителя самостоятельно отвечать на многие вопросы.
Неоднозначность в работах Гарленда всегда была на первом месте.
И «Разрабы» на 100% продолжают традиционный стиль этого режиссёра: здесь он по‑прежнему даже не пытается упростить сюжет в угоду неподготовленным зрителям. Гарленд снова смешивает драму, фантастику и науку, а сериальный формат позволяет ещё сильнее замедлить и запутать действие. И в итоге от самой атмосферы «Разрабов» иногда становится очень тревожно.
Всё начинается с криминальной драмы
В центре сюжета Лили Чан (Соноя Мидзуно), которая вместе со своим парнем Сергеем (Карл Глусман) работает в технологической компании Amaya. Причём он занимается разработкой алгоритма, способного предсказать поведение червя на несколько секунд вперёд.
В определённый момент руководитель компании Форест (Ник Офферман) решает повысить Сергея и приглашает его в секретное подразделение, членов которого и называют «разрабы».
Дальше, пожалуй, не следует рассказывать подробности сюжета, поскольку почти любая мелочь может оказаться спойлером и подпортить впечатления от просмотра. Можно лишь упомянуть, что Сергей исчезает. И Лили пытается выяснить, что же произошло.
Причём поначалу может показаться, что эта история вполне проста и завязана только на криминале. Вступление даже намекает, что и полноценного детектива ждать не стоит: всё произошедшее прямо показывают зрителю. Однако с каждой минутой действие всё больше запутывается. Невесть откуда появляются другие подтверждённые версии событий, раскрываются неожиданные стороны жизни Сергея.
И уже к концу второй серии становится понятно, что «Разрабы» вовсе не планируют держаться в рамках линейного повествования.
Сюжет раз за разом обманывает зрителя, склоняясь то к драме, то к шпионскому триллеру, и заставляет смотреть очень внимательно, держа в голове все мелочи.
Что ещё важнее, догадаться, куда уйдёт сюжет дальше, просто невозможно.
Потом на первый план выходит фантастика и философия
С самого начала Гарленд опять замахивается на глобальные темы, находящиеся на стыке науки и вымысла. Причём он уходит в фантастику даже дальше, чем создатели «Чёрного зеркала», но при этом пытается придерживаться вполне реальных для учёных вопросов.
Перед просмотром, конечно, не обязательно в подробностях знать теорию де Бройля — Бома, но хотя бы поверхностная информация о детерминизме будет очень полезной.
Причём не стоит надеяться, что Гарленд, уходя в фантастику, просто представит какой‑то вымышленный мир со своими законами или сделает футуристическое общество частью социального подтекста, как в «Чёрном зеркале».
Он пытается показать гораздо более сложную модель, где научные разработки идут бок о бок с «игрой в бога», а заодно задает вопросы про ответственность за свои поступки.
Есть ли свобода воли? Или же всё, что делает каждый человек, — следствие множества причин, не зависевших от него? Отвечать зрителям придётся самостоятельно.
Да, это звучит достаточно запутанно. А выглядит ещё сложнее, ведь Гарленд не просто выдаёт философские и научные теории, он напрямую связывает их с эмоциями героев и эмпатией зрителя.
А ещё ужасы и паранойя
Картины Гарленда всегда отличались нарочитой неспешностью повествования. Но это не от недостатка сюжетной части, а ради того, чтобы погрузить зрителя в саму атмосферу происходящего. И при всей научности и обилии философии его истории всегда очень эмоциональны, а иногда и жутко пугающи. Те, кто помнит «Аннигиляцию», сочетавшую личную драму героини и появление «медведя», дающее сто очков вперёд любому хоррору, точно поймут, о чём идёт речь.
Из этого же фильма, похоже, в сериал перекочевала сцена с просмотром видеозаписи во втором эпизоде. Это снова максимально жестокое испытание для героини, и Гарленд умудряется сделать так, чтобы зрители буквально почувствовали этот ужас. При том, что он не уходит в излишне грубые и неприятные моменты: просто срабатывают сама постановка кадра, звук и нагнетание атмосферы.
Действие, которое начинается как эмоциональная драма о поисках истины, постепенно обретает почти параноидальный оттенок.
Потерянность Лили ощущается буквально в каждой сцене, когда она подолгу сидит одна. И даже её разговор с матерью кажется жутковатым, ведь голос собеседника не слышен и кажется, что девушка общается с пустотой.
Но самой пугающей фигурой оказывается Форест. Игру Оффермана в этом сериале не зря заранее хвалили многие критики. Руководитель крупной компании, отказавшийся от роскоши, предстаёт то сумасшедшим гением, то злодеем, то совершенно потерянным человеком. И безумный взгляд Фореста заставляет поверить герою.
Его мотивация вроде бы прослеживается в отдельных фразах, и можно догадаться о первопричинах затеянного им проекта. Причём они добавляют ещё больше личной драмы в историю. Хотя всё это тоже может оказаться очередным обманом.
И при этом в каждом кадре — особая эстетика
И конечно же, нельзя забывать, что Алекса Гарленда многие ценят за красоту съёмок. Камерный фильм «Из машины» представил невероятную эстетику андроидов, граничащую с эротизмом. А не самые дорогие спецэффекты «Аннигиляции» были поданы очень изящно — особенно момент прорастания цветов сквозь тело.
Получив возможность снять историю не на два, а на восемь часов (каждый эпизод длится больше 50 минут), Гарленд решил позволить зрителям полностью насладиться визуальной подачей.
Вступление к первому эпизоду длится почти две минуты, и это лишь музыка и красивые кадры. А дальше зрителям демонстрируют огромную и жуткую статую ребёнка и совершенно фантастическое помещение, где трудятся члены секретного подразделения.
Показывая героев, камера подолгу захватывает крупным планом их лица (и в случае с Офферманом это получает почти религиозный подтекст). А потом, наоборот, демонстрирует персонажей очень маленькими среди давящего окружающего пространства.
А общие планы в сопровождении эмбиента представляют собой почти медитативное зрелище. Возможно, это снова намёк на то, что мир гораздо больше, чем могут осознать люди. Даже те, кто решил бросить вызов законам мироздания. А может, просто красивые кадры для эстетического наслаждения. Ведь это тоже необходимо.
Вполне вероятно, что «Разрабы» покажутся неподготовленному зрителю слишком медленными и сложными. Но поклонники предыдущих работ Алекса Гарленда точно останутся довольны увиденным.
Причём отдельный плюс сериала в том, что автор решил лично снять весь сезон, а значит, в дальнейшем стиль не будет меняться. Режиссёр даже не пытался представить историю в сериальной структуре, и поместить в каждый эпизод побольше событий. Он создал восьмичасовой фильм. И в этом плане его хочется даже сравнить с Дэвидом Линчем, только от мира технологий. Такая же неоднозначность, красота съёмок и множество вопросов, в которых зрители должны разобраться сами.
