«Слово пацана. Кровь на асфальте» — сериал-аттракцион о жизни казанских группировок

9 ноября в онлайн-кинотеатрах Start и Wink вышли первые два эпизода нового проекта Жоры Крыжовникова «Слово пацана. Кровь на асфальте». События сериала основаны на «казанском феномене». Так называют период 1970–1980-х годов, когда в столице Татарстана стали распространены молодёжные преступные группировки. Город был поделён на зоны влияния враждовавших друг с другом «пацанов».

Старшеклассник Андрей меньше всего похож на героя такой истории. Дома он «играет» на импровизированном пианино. Настоящего инструмента в квартире нет — между занятиями в музыкальной школе приходится практиковаться на нарисованных клавишах. А на улице старается убежать от любых конфликтов и драк. Они всё же догоняют героя в автобусе. Туда вместе с Андреем и его товарищем Искандером забегает Марат — молодой участник одной из местных группировок. Марат устраивает сверстникам гоп-стоп: у Искандера забирает деньги, а Андрею за неповиновение даёт по лицу.

Уже в школе к Андрею подходит учительница английского. У неё к мальчику просьба: помочь отстающему в изучении языков ученику. Им, конечно, оказывается Марат. С этого начинается дружба героев. Андрей учит товарища, как отвечать на вопрос Where are you from. А Марат — истории местных ОПГ и тому, как вырасти из «чушпана» в пацана, то есть из добычи в охотника.

Мир преступных группировок раскрывается через ярких героев

«Слово пацана. Кровь на асфальте» — второй громкий сериал режиссёра Жоры Крыжовникова. В нём, как и в «Звоните ДиКаприо!», постановщик знакомит зрителя с миром шоу через главного героя. В 2018-м таким героем был ничего не знающий про ВИЧ актёр Егор — аудитория вместе с протагонистом выясняла, как и где вирус лечится. А в 2023-м им стал школьник Андрей. Прилежный ученик, который ничего не знает ни о казанских группировках и их разборках, ни о пацанских понятиях.

Незнакомые улицы Татарстана конца 80-х, тем не менее, сразу подкупают своими обитателями. Недавний обидчик Марат, например, быстро раскрывается как эмпатичный друг. Парень «отвечает» за Андрея перед старшими членами группировки и вступается за него в школе. Плюс защищает от товарищей маму главного героя. Она ведётся на их уличную игру-развод, проигрывает сто рублей, шапку и практически отдаёт пальто. Марат в последний момент заставляет товарищей сбежать — врёт, что увидел сотрудников милиции. Когда ложь раскрывают, герой получает по лицу от лидера группы.

Но особенно внимание привлекает герой Ивана Янковского — Вова. Он брат Марата, бывший лидер группировки и ветеран Афганистана. Вова появляется лишь во второй серии, но сразу забирает зрительские симпатии. Как и брат, он вступается за маму Андрея и помогает парню вернуть хотя бы часть денег, бесстрашно выходит на спарринг с крупным оппонентом, заставляет пацанов думать о будущем и честно делит с ними заработанное.

Такие герои позволяют Андрею и зрителю понять: члены группировки не обязательно отморозки, которые думают только о разборках и о том, кого ограбить. Среди них есть те, кому не чужды добро и справедливость — просто в своеобразном и извращённом пацанском варианте.

Крыжовников показывает пацанскую жизнь как аттракцион

В первых сериях «Слова пацана» ещё не прослеживается чёткий сюжет — только намёки. Андрей и Марат, видимо, увидят борьбу за власть в группировке между нынешними лидерами и вернувшимся с войны Вовой. А ещё поучаствуют в каком-то большом и судьбоносном деле — таком, для которого они ещё не доросли ни по возрасту, ни по статусу в группировке.

Пока же Крыжовников фокусируется на быте своих героев и максимально красочно показывает зарисовки из их жизни. В этом режиссёру помогают приёмы из его главных комедий. Трясущаяся ручная камера делает картинку более живой и создаёт эффект документальности. А рваный монтаж с резкими, дёргаными склейками добавляет в диалоги динамику и юмор.

Отдельную роль в сериале играет музыка. Во-первых, Крыжовников раскрывает героев через их музыкальные предпочтения. Закостенелые преподаватели признают только классику, простые пацаны слушают «Ласковый май», а воспитанная и образованная молодёжь робко напевает «Кино». Во-вторых, с помощью музыки постановщик придаёт многочисленным побоищам атмосферу аттракциона. Жестокие драки местами похожи на карусель: на фоне звучит быстрый саундтрек, а камера активно бегает вокруг бойцов.

Атмосфера праздника в местах сбора пацанов частично подтверждает опасения, что преступный мир в «Слове пацана» может показаться слишком привлекательным. С другой стороны, уже в конце второго эпизода Крыжовников показывает жестокую сцену избиения. И намекает: группировки не приведут ни Андрея, ни Марата ни к чему хорошему. Вряд ли от художественного произведения можно просить более исчерпывающего высказывания.

«Слово пацана» ищет корни преступности — находит проблемы в семье и недоверие к милиции

Уже в первых эпизодах Крыжовников помещает организованную преступность в интересный социальный контекст. Постановщик не просто фиксирует «подвиги» главных героев, но ещё и пытается найти их причины. Находит, например, в безотцовщине. Папа Марата и Вовы не особо участвовал в их жизни, а отец Андрея умер. Без отцовской фигуры и поддержки все трое нашли авторитетов на улице и вступили в группировки — чтобы со временем самим стать авторитетами.

Плюс группировка для героев — единственная защита от других наглеющих пацанов. Ни помощь активистов, ни разговоры с инспекторами не помогают Андрею отделаться от одноклассника, который выбивает из него деньги. Зато все вопросы пропадают после одной фразы Марата: он теперь с нами.

Казалось бы, такую ситуацию должна решать милиция. Но люди в погонах у Крыжовникова почти ничем не отличаются от уличной шпаны. Они так же прикрываются правилами и манипулируют молодёжью в своих интересах. Только пацаны используют понятия и дают поручения, а сотрудники милиции — давят на чувство вины и просят выдать друзей за возможность поиграть в компьютер. Да и насилие ни тех, ни других не смущает. Только пацаны бьют провинившихся товарищей по очереди, а добрый милиционер справляется один — правда, вооружается для этого валенком с кирпичом внутри.

Так «Слово пацана. Кровь на асфальте» из простого сериала о региональных группировках вырастает в полноценный срез эпохи. Это история о политическом и социальном кризисе в позднем СССР. О семейных проблемах и недоверии к прогнившим институтам. Но рассказывает её Крыжовников не с тоской и болью, а с молодой злостью и в темпе песен АИГЕЛ.